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«Dem Leben reichen Inhalt 
geben»
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Es steht in niemandes Macht, in die vorteilhaftesten Lebens-
umstände hineingeboren zu werden; aussuchen lässt sich 
der Start ins irdische Dasein nicht. Wesentlich ist, was aus 
den in die Wiege gelegten Grundlagen geformt wird. Sind 
Begabungen verkümmert oder hat man sich ihrer beson-
nen? Ist Talent verschleudert worden oder hat es Früchte 
getragen? Blieben Fähigkeiten ungenutzt oder konnte man 
sie ertragreich anwenden? Die Antworten auf solche Fragen 
lassen sich umfassend erst aus einer Lebensbilanz ablesen. 
Für Hertha Ochsner fallen diese Antworten positiv aus. Ihre 
Lebensgeschichte lehrt uns, dass sich mit Wille, Fleiss und 
Beharrlichkeit aus den Konstellationen, wie sie sich einem 
darbieten, das Bestmögliche machen lässt. Ihren fast 82 Le-
bensjahren hat Hertha Ochsner reichen Inhalt zu geben ge-
wusst.

Schwierige Zeiten sind es, die in den Zwanzigerjahren des 20. 
Jahrhunderts Österreich prägen. Das Land sieht sich in stete Un-
ruhe versetzt. Die nach dem Ende der Donaumonarchie unter et-
welchen Wirren entstandene junge Republik ist in ihrem Gefüge 
noch keineswegs gefestigt. Immer wieder aufflammende innenpo-
litische Gegensätze und starke deutschnationale Tendenzen, die 
später dann ja in den verhängnisvollen Anschluss an das Deutsche 
Reich münden sollten, tragen wenig zur Stabilisierung bei.

Wer in diese Zeit hineingeboren wird, hat zwangs-
läufig eine ziemlich ungewisse Zukunft vor sich und 
sieht sich auf einen Lebensweg geschickt, der mut-
masslich manche Windungen aufweisen wird. Auch 
für Hertha Schriebl sollte dies kennzeichnend wer-
den. Sie erblickt am 27. November 1927 im steiri-
schen Piber das Licht der Welt und macht damit das 
Ehepaar Johann Schriebl und Anna Schriebl, gebo-
rene Preininger, zur Familie, deren einziges Kind sie 
bleibt. Hebamme Isabella Kopp hilft ihr ins Erdenda-
sein, Kaplan Vinzenz Strametz tauft Hertha Schriebl, 
die Bergarbeitersgattin Rosa Graschi fungiert als ihre 
Patin, wie der Geburts- und Taufschein dokumentiert.

Piber ist ein Dorf in der südlichen Steiermark. Die klimatisch 

Hertha als Klein-
kind
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raue Gegend wird oft beeinträchtigt von einem berüchtigten Fall-
wind, der von der Gleinalpe herunterstösst. Noch in anderer Hin-
sicht lässt sich eine gewisse Unwirtlichkeit registrieren: Im erzka-
tholischen Milieu der Steiermark achtet man auf das Einhalten fest 
gefügter Regeln; hier hat das Wort der Geistlichkeit noch ziemli-
ches Gewicht. Das ist in Piber nicht anders. Vom kleinen Ort würde 
die Welt keinerlei Aufhebens machen, befände sich dort nicht ein 
Gestüt für Lipizzaner, für jene edlen weissen Warmblutpferde also, 
die in der Wiener Hofreitschule bewundernde Aufmerksamkeit auf 
sich ziehen. Johann Schriebl verdient als Pferdepfleger an diesem 
Gestüt den Unterhalt für seine Familie. Sein Umgang mit den Pfer-
den gilt als beispielhaft. Er bringt ihnen Respekt entgegen und 
vermeidet es stets, sie grob zu behandeln oder gar zu schlagen. 
Das trägt ihm allseits Achtung und Sympathie ein.

Die äusseren Umstände, unter denen Hertha Schriebl auf-
wächst, haben grundsätzlich wenig Verlockendes an sich. Doch 
obschon die Armut mit am Tisch sitzt, entspräche es gleichwohl 
nicht den Gegebenheiten, wenn man ihre Kindheit und ihre Ju-
gend als von gravierenden Sorgen belastet bezeichnete. Familie 

Schriebl weiss sich mit den be-
scheidenen Verhältnissen zu ar-
rangieren. Hertha hat ein sehr en-
ges Verhältnis zu ihren Eltern. Ihre 
Mutter ist eine eigenständige, tap-
fere Frau, die sich stets eine in den 
kleinräumigen Verhältnissen mit-
unter aneckende und daher nicht 
überall gern gesehene kritische Di-
stanz zu Obrigkeiten bewahrt hat. 
Entgegen der landesüblichen Sitte 
trägt sie das Haar kurz und scheut 
sich auch nicht, in Lederhosen ein-
her zu gehen. Dass sie sich in ih-
ren Mädchenjahren in einer für die 
damalige Zeit unkonventionellen 
Badehose, die ihr ihre Mutter aus 

Resten einer Schürze gefertigt hatte, im Wasser tummelte, gab im 
kleinen Dorf zu reden. Diesen etwas aufmüpfigen Charakterzug 

Junge Hertha 
mit Eltern
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hat Hertha nicht vererbt bekommen; sie ist eher das angepass-
te Mädchen. Es beeindruckt sie, wie ihre Mutter auch in oftmals 
schwierigen Situationen stets einen Weg findet. Sie bewundert 
die mütterliche Fähigkeit, mit den kümmerlichen Mitteln haushäl-
terisch umgehen und gar noch einen kleinen Teil des Geldes für 
Leute, denen noch weniger zur Verfügung steht, abzweigen zu 
können. Der grosse Garten und das Halten von Kleintieren tragen 
dazu bei, dass bei Familie Schriebl auch in kargen Zeiten stets et-
was auf den Tisch kommt. Zur Arbeit ihres Vaters und damit zu 
den Pferden hat Hertha nicht jenen intensiven Bezug, wie er an-
sonsten gerade für Mädchen fast charakteristisch ist. In der Schule 
fällt sie durch ausgezeichnete Leistungen auf.

Die politischen Zeichen stehen in den Dreissigerjahren auf 
Sturm. Mit der Machtübernahme durch die Nationalsozialisten in 
Deutschland erhalten auch die deutschnationalen Kräfte im be-
nachbarten Österreich ungemein Auftrieb. Was sich immer kon-
kreter abzuzeichnen beginnt, wird im März 1938 Tatsache: der 
Anschluss Österreichs an das Deutsche Reich. Aus Österreich wird 
die Ostmark. Auf dem Heldenplatz in Wien jubelt das Volk Adolf 
Hitler, dem gebürtigen Österreicher, in masslos-wilder Verblen-
dung zu. Der tief greifende Wandel hat Auswirkungen bis in die 
hintersten Winkel des Landes. So requirieren die Nationalsozialis-
ten das Lipizzaner-Gestüt in Piber, womit Johann Schriebl nolens 
volens in deren Dienste eintritt, ohne dass er sich von ihrem Ge-
dankengut vereinnahmen liesse.

Nach dem Besuch der Piberer Dorfschule tritt Hertha Schriebl 
in Köflach in die Sekundarschule ein. Auch dort gehört sie zu den 
besten Schülerinnen und darf sich dank ihrer Aufgewecktheit 
günstige berufliche Aussichten ausrechnen. Den Wunsch, Lehrerin 
zu werden, muss sie sich indes aus dem Kopf schlagen, verbaut 
ihr doch das Unvermögen, einigermassen passabel singen zu kön-
nen, das Beschreiten dieses Weges. So entscheidet sie sich für eine 
Laufbahn als Hausbeamtin und beginnt 1942, mitten im Krieg, in 
der steirischen Hauptstadt Graz die hiefür nötige schulische Aus-
bildung. Mehr als zwei Jahre lang legt sie jeden Tag den zeitrau-
benden Weg von Piber nach Graz zurück. Die Bahnfahrten an den 
Schulort und zurück nach Hause gestalten sich wegen der Kriegs-
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auswirkungen, die auch in der Steiermark spürbar sind, mitunter 
abenteuerlich und gefahrvoll. Die Fenster vieler Bahnwagen sind im 
Gefolge von Bombardierungen zerstört und mit Karton verklebt. 
Und über Graz tauchen oft Flugzeuge der alliierten Streitkräfte auf 
und lösen Alarm aus, der die Menschen in die Luftschutzkeller has-
ten lässt. Im dritten Ausbildungsjahr erhält Hertha Schriebl einen 
Platz in einem Internat, so dass wenigstens die mit dem Schulweg 
verbundenen Erschwernisse wegfallen. Aber die Angst vor den un-
gewissen Folgen der Luftangriffe bleibt stete Begleiterin.

Längst hat sich das Kriegsglück zuungunsten des Deutschen 
Reichs gewendet. An allen Fronten werden Hitlers Heereseinheiten 
zurückgedrängt. In widersinniger und verbrecherischer Weise bie-
ten die Nazis, wohl wissend, dass nichts mehr zu retten ist, immer 
jüngere Menschen zum Wehrdienst auf. Im letzten Kriegswinter 
wird auch die 18-jährige Hertha Schriebl noch eingezogen. Im an 

Piber 1942
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die Steiermark angrenzenden Slowenien muss sie beim Bau von 
Stellungen, die gegen die herandrängenden Russen errichtet wer-
den, höchst anstrengende Grabarbeiten verrichten. Ihre körperli-
che Konstitution ist dafür nicht geschaffen, die Strapazen gehen 
ins Unermessliche. Sie erleidet Erfrierungen an den Beinen, die ihr 
zeitlebens zu schaffen machen werden. Das Näherrücken der rus-
sischen Truppen öffnet ihr dann den Weg zur Flucht. Sie gelangt 
auf abenteuerliche Weise nach Hause. Nachdem der Krieg zu Ende 
ist, kann sie in Graz fortsetzen, was sie 1942 begonnen hat. 1946 
ist sie am Ziel: Zusammen mit 28 Kameradinnen schliesst Hertha 
Schriebl trotz der Unwägbarkeiten, wie sie im Gefolge des Zwei-
ten Weltkriegs den Lauf der Dinge bestimmen, ihre Ausbildung 
erfolgreich ab.

Die Verhältnisse im republikanischen Nachkriegs-Österreich 
sind nicht gerade dazu angetan, jungen Menschen an der Schwel-
le zur Berufswelt hoffungsvolle Perspektiven zu eröffnen. Vieles ist 
in den Kriegsjahren ziemlich aus den Fugen geraten. Arbeitswille 
nützt wenig, wenn es an Möglichkeiten mangelt, diesen Willen 
auch umsetzen zu können. So erwägen denn viele junge Leute, 
auszuwandern und ihr Auskommen anderswo zu suchen. Auch 
Hertha Schriebl sieht ihre Zukunft im erlernten Beruf trotz des Fä-
higkeitszeugnisses einstweilen verbaut, auch wenn sie am Landes-
schülerheim in Graz noch ein kurzes Praktikum absolvieren kann. 
Der Gedanke an ein Wegziehen nimmt immer konkretere Gestalt 
an und mündet schliesslich in die Bewerbung als Haushalthelferin 
in der Schweiz oder in Grossbritannien.

Zunächst beschäftigt Hertha Schriebl aber noch eine bedrü-
ckende Angelegenheit, die ihren Eltern arg zu schaffen macht. 
Der Vater bemüht sich nach Kriegsende um die Fortzahlung 
des Ruhegehaltes, das ihm das Deutsche Reich anlässlich seiner 
Pensionierung gewährt hat. Aus Wien kommt indes ein nieder-
schmetternder Bescheid. «Aus der Aktenlage geht hervor, dass 
Ihr pragmatisches Dienstverhältnis seit dem 25.3.41 gegenüber 
dem Deutschen Reich begründet wurde. Sie haben daher nach 
österreichischen Pensionsvorschriften keinen Anspruch auf einen 
fortlaufenden Ruhegenuss erworben. Infolgedessen steht Ihnen 
gemäss § 10 des Beamtenüberleitungsgesetzes vom 22.8.1946 
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kein Anspruch auf Zahlung fortlaufender Ruhegenüsse durch die 
Republik Österreich zu. Ihr vom Deutschen Reich gewährter Ruhe-
genuss wird daher mit Ende Dezember 1946 eingestellt», heisst 
es in einem Schreiben der massgeblichen Amtsstelle. Eine solche 
Verfügung geht ans Existenzielle. Hertha Schriebl fühlt sich in die 
Pflicht genommen, den Eltern im Rahmen ihrer Möglichkeiten Un-
terstützung zu gewähren.

Das Bestreben, dem Vater und der Mutter Hilfe angedeihen 
zu lassen, setzt aber voraus, dass sie irgendwo eine Stelle findet 
und entlöhnt wird. 1947 tut sich eine Möglichkeit auf. Im Som-
mer reist sie westwärts, in die Schweiz, versehen mit einer im Juni 
1947 ausgestellten amtsärztlichen Bescheinigung, wonach bei ihr 
«keine Zeichen einer ansteckenden Krankheit noch Ungeziefer 
vorhanden sind» – die nach Kriegsende in Sorge um die Ausbrei-
tung von Seuchen erlassenen Hygienebestimmungen wirken noch 
immer nach. Einen Koffer mit ein paar Habseligkeiten hat Hertha 
Schriebl dabei. Aber viel wichtiger ist der wache Geist, der sie in 
die Fremde begleitet. In Buchs betritt sie mit der Schweiz jenes 
Land, das ihr Heimat werden sollte, im St. Galler Rheintal findet 
sie eine Anstellung in einer Bäckerei. Und schon im August 1947 
kann sie ihren Eltern einen Teil ihres ersten selbstverdienten Geldes 
zukommen lassen.

Die Arbeitsbedingungen in der Bäckerei befriedigen Hertha 
Schriebl keineswegs. Sie fühlt sich unterfordert, kann ihre fun-
dierte Ausbildung zur Hausbeamtin nicht in gewünschter und er-
hoffter Weise umsetzen. Zudem behagt ihr das grobschlächtige 
Wesen ihres Arbeitgebers nicht. Sie sinnt auf Veränderung. Was 
sie im Inneren beschäftigt, spiegelt sich in ihrem Äusseren. Mit 
kummervoller Miene ist sie eines Tages mit der Altstätten-Gais-
Bahn hinauf ins Appenzellerland unterwegs. Im Abteil sitzt auch 
ein Priester, dem das von Sorgen gezeichnete Gesicht auffällt. Er 
erkundigt sich nach dem Befinden seines Gegenübers und erfährt 
von Hertha Schriebls glücklosem Dasein in der Rheintaler Bäcke-
rei. Diese Begegnung im Zug lässt ihr Leben eine Glück bringende 
Wende erfahren. Der Priester weiss von einem Kinderheim in Gais, 
das dringend eine Wirtschaftsleiterin benötigt. Es ist das von der 
Kinderkrankenschwester Lotti Schmid geführte Heim Berghalde, 

1951 führte 
Hertha Schriebl 
mit Lotti Schmid 
erfolgreich das 
Kinderheim 
«Berghalde» in 
Gais mit gut 30 
Kindern



9



10

das auf vegetarischen Bircher-Benner’schen Prinzipien aufbaut 
und wo teils Kinder aus schwierigen Verhältnissen, teils solche aus 
begüterten Familien, aber mit gesundheitlichen Problemen Auf-
nahme finden. Hertha Schriebl nimmt mit Lotti Schmid umgehend 
Kontakt auf – und erhält zu ihrer grossen Genugtuung die Stelle 
als Wirtschaftsleiterin.

Eine für Hertha Schriebl wunderbare Zeit in Gais bricht an, 
eine Zeit, über die sie dereinst nur in bester Erinnerung sprechen 
wird und die ihr noch lange danach Rückmeldungen von dank-
baren Eltern und Kindern sowie von Behörden bescheren sollte. 
Sie kann alle einschlägigen Arbeiten in Richtung Hauswirtschaft 
verrichten, vom Kochen bis hin zum Nähen von Kleidern. Zwölf 
in allen Teilen befriedigende Jahre erfüllen sie in ihrem Wirken im 
Kinderheim Berghalde. Es könnten ihrer noch mehr werden, denn 
als Lotti Schmid im Hinblick auf ihre Vermählung die Heimleitung 
aufgibt, tritt der Gemeinderat Gais, gleichermassen bittend wie 
ermunternd, an Hertha Schriebl heran, sie solle doch die Führung 
des Heims übernehmen. Man stellt ihr sogar eine Aufnahme ins 
Gaiser Bürgerrecht in Aussicht, sollte sie sich zu diesem Schritt ent-
schliessen können. Sie aber hat trotz aller Befriedigung, die sie in 
der Berghalde findet, andere Ziele im Auge und möchte ausser-
dem ihren österreichischen Wurzeln nicht abschwören, wie sie das 
in ihrem Empfinden mit einer geschenkten Einbürgerung täte. Ihr 
Verzicht auf die Leitung des Heims ist gleichbedeutend mit dem 
Ende der Berghalde-Existenz.

Hertha Schriebl aber strebt eine Ausbildung als Bademeisterin 
und als medizinische Masseurin an. Und was sie anstrebt, setzt sie 
mit ihrem starken Willen auch um. Im aargauischen Rheinfelden 
holt sie sich das Rüstzeug, das sie legitimiert, als medizinische Mas-
seurin und als medizinische Bademeisterin arbeiten zu können. 
Auch bei dieser Ausbildung zeigen sich ein weiteres Mal ihr Fleiss 
und ihr Lerneifer: Sie schliesst sie mit grossem Erfolg ab. Für einige 
Zeit nimmt Hertha Schriebl in Heiden eine Stelle in einem Heim für 
jüdische Kinder an. Was sie dort ausserordentlich beeindruckt, ist 
die Art und Weise, wie die Buben und Mädchen von ihrem Eltern-
haus zum Lernen angehalten werden.
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Anfang der 1960er-Jahre 
keimt bei Hertha Schriebl mehr 
und mehr die Hoffnung auf 
eine Familie und auf Kinder. 
Sie lernt Max Ochsner kennen, 
der in Speicher ein Geschäft 
für Eisenwaren und Haus-
haltartikel führt. Mit ihm, der 
aus erster Ehe zwei Söhne und 
zwei Töchter hat, verwirklicht 
sie den Wunsch, zu heiraten 
und eine Familie zu gründen. 
Zu Max Ochsners zwei Söhnen 
und zwei Töchtern aus erster 
Ehe kann sie ein gutes Verhält-
nis aufbauen. Im neuen Spei-
cherer Zuhause sieht Hertha 
Ochsner die Möglichkeit, eine 
Praxis zu eröffnen und die in Rheinfelden genossene Ausbildung 
nutzbringend anzuwenden. Zu diesem Behuf schafft sie sich eine 
riesige Badewanne, einen Massageschragen und allerlei seltsame 
Gerätschaften an, die der Berufsausübung als medizinische Mas-
seurin dienlich sein könnten.

Aber zunächst darf Hertha 
Ochsner Mutterfreuden genies-
sen, denn 1963 wird dem Ehe-
paar Ochsner-Schriebl Tochter 
Gabriela geschenkt. Ihre beruf-
lichen Absichten hält sie indes 
wach. Auf ein entsprechen-
des Angebot hin kann sie sie 
schliesslich im damals sehr gut 
frequentierten Kurhaus Beutler 
auf der Vögelinsegg umsetzen. 
Über viele Jahre hinweg wirkt 
sie dort täglich, ausser mon-
tags, als medizinische Mas-
seurin. Das Kurhaus Beutler 

Hertha Schriebl 
und Max Ochsner 

heirateten 1962

Im Kurhaus 
Beutler arbeitete 
Hertha Ochsner-

Schriebl als 
selbstständige 

medizinische 
Masseurin und 

hatte eine inter-
nationale, promi-
nente Kundschaft 

zu betreuen
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erfreut sich weit über die Landesgrenzen und sogar über die Konti-
nentsgrenzen hinaus eines hervorragenden Rufs und wird deshalb 
von Menschen aus aller Herren Länder aufgesucht. Der Kontakt 
zu ihnen behagt Hertha Ochsner über die Massen und gibt ihr 
Gelegenheit, ihre in Kursen erworbenen Fremdsprachenkenntnisse 
anzuwenden. Ihre Fertigkeiten in medizinischer Massage lässt sie 
mitunter auch prominenten Gästen angedeihen, und nicht selten 
korrespondiert sie noch lange nach deren Aufenthalt in Speicher 
mit ihnen. Zum regelmässigen Kundenstamm zählt das Kurhaus 
Beutler auch Gäste aus Schwarzafrika, für deren gesundheitliches 
Wohlbefinden Hertha Ochsner ebenso besorgt ist. Zu ihrer Entrüs-
tung wird sie eines Tages von jemandem aus dem Dorf gefragt, ob 
es sie denn nicht ekle, beim Massieren Menschen mit schwarzer 
Hautfarbe anrühren zu müssen. Um die passende Antwort ist sie 
nicht verlegen ...

An Montagen hat Hertha Ochsner im Kurhaus Beutler dienst-
frei. Dann ist sie mit ihrem Gatten Max auf Einkaufstour für den 
Laden. In Aadorf, wo Max Ochsners Bruder ein grosses Eisenwa-
rengeschäft führt, wird ergänzt, was sich in den Beständen in 
Speicher an Lücken ergeben hat. Auch sonst hilft Hertha Ochsner 
ihrem Gatten, soweit es bei der familiären und beruflichen Bean-
spruchung in ihren Möglichkeiten steht.

In all der Zeit bleibt sie mit ihren Eltern im heimatlichen Piber 
verbunden und weilt mehrmals jährlich im Dorf ihrer Jugend, 
wo sich auch Tochter Gabriela allmählich vertraut fühlt. 1970 
stirbt Hertha Ochsners Vater, 1981 folgt ihm ihre Mutter, die an 
schwerstem Rheuma leidet, im Tod nach. Beide werden auf dem 
Areal ihres ehemaligen Gemüsegartens, der bei einer Erweiterung 
der Piberer Gräberanlagen zum Friedhof geschlagen wurde, zur 
letzten Ruhe gebettet.

Hertha Ochsners Leben prägen Arbeit und die Sorge um das 
Wohlergehen ihrer Familie. Sich selber gönnt sie kaum etwas. Was 
sie in den kargen Vorkriegs- und Kriegsjahren an Entbehrungen 
genügsam hat werden lassen, wirkt nach. Im August 1983 – Her-
tha Ochsner ist erst 56-jährig –  stirbt Max Ochsner. Sein unerwar-
teter Tod trifft sie schwer und beschert ihr existentielle Probleme. 
Am Haus und am Geschäft haben auch die vier Stiefkinder Anteil Laden Ochsner
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und somit Verfügungsrecht. Wie soll es unter den nunmehr verän-
derten Umständen damit weitergehen? Das gute Einvernehmen 
innerhalb der Familie ebnet den Weg zu einer tauglichen Lösung, 
zumal Hertha Ochsner auch aus der Nachbarschaft und aus dem 
Kundenkreis Hilfe offeriert bekommt. Der Speicherer Webereiun-
ternehmer Hans Walter Schefer anerbietet sich in einem Brief, ihr 
jede erdenkliche Unterstützung zur Weiterführung des Geschäf-
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tes angedeihen zu lassen. Dank der Mithilfe ihrer Nachbarin Irma 
Bruderer ist es Hertha Ochsner möglich, noch eine Zeitlang ein 
reduziertes Pensum im Kurhaus Beutler zu erfüllen, ehe sie sich 
dann aber ab dem 68. Altersjahr vollumfänglich auf die Führung 
des Ladens beschränkt.

Hertha Ochsner festigt in ihrer Dienstfertigkeit den legendären 
Ruf des Eisenwaren- und Haushaltgeschäftes, der schon zu Zeiten 
ihres Gatten begründet worden ist. Auch bei ihr gilt, was schon 
immer gegolten hat: Bei Ochsners findet man schlichtweg alles 
in jeder gewünschten Menge, was an einschlägigen Artikeln im 
Angebot sein kann. Und ist ausnahmsweise einmal etwas nicht 
am Lager, so weiss Hertha Ochsner, wo es bestellt werden kann. 
Sie unterlässt nichts, um ihre Kundschaft, der sie stets freundlich, 
aber ohne berechnende Anbiederung gegenübertritt, zufrieden-
stellen zu können. Als gute Zuhörerin nimmt sich Hertha Ochsner 
für manche ihrer Kundinnen und Kunden Zeit und lässt sie, wenn 
es diese danach drängt, auch ihr Herz ausschütten. Einzigartig ist 
das Abrechnungssystem mittels handgeschriebener Kassabons mit 
Stempel, und als ein heimeliges Relikt aus längst vergangenen Zei-
ten mutet die schlicht-rustikale Kassenschublade an.

Hertha Ochsner zeichnet sich aus durch ein hohes Verpflich-
tungsgefühl gegenüber dem Geschäft, was sie manch anderes 
hintanstellen lässt. Auch zunehmende Altersbeschwerden kön-
nen sie nicht davon abhalten, täglich im Laden zu stehen. Wenn 
sie sich schon kaum etwas gönnt, so geht sie wenigstens liebend 
gerne auf Reisen, um noch etwas zu sehen von der Welt. Darauf 
bereitet sie sich jeweils gründlich vor, ist es ihr doch auch darum 

zu tun, ihren Horizont 
erweitern zu können. 
In fast jede Kirche setzt 
sie ihren Fuss, obwohl 
sie an und für sich kei-
ne «Betschwester» ist 
und anlässlich der Hei-
rat mit Max Ochsner 
den Übertritt vom Ka-
tholizismus zum evan-

Hertha Ochsner 
war eine begeis-
terte Reiserin 
(Grand Canyon)  
und auf ihren 
Reisen besuchte 
sie immer auch 
Eisenwarenlä-
den wie hier in 
Hongkong
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gelischen Glauben vollzogen hat. Die erste grosse Reise führt sie 
1988 zusammen mit Tochter Gabriela nach Moskau und Lenin-
grad, wie St. Petersburg damals noch heisst. Mit der Zeit macht sie 
Bekanntschaft mit fast allen europäischen Hauptstädten – ausser 
jenen in Nordeuropa, wohin es sie nicht gelüstet. Sie fliegt über 
den grossen Teich, bereist Kanada und die USA. Auch in Hong-
kong ist sie unterwegs. Wo auch immer sie sich aufhält, stets 
macht sie den örtlichen Eisenwarengeschäften ihre Aufwartung, 
um zu erkunden, was dort alles feilgeboten wird, und um sich mit 
den Geschäftsinhabern auszutauschen.

In ihrem familiären Umfeld ergibt sich mit der Vermählung ihrer 
Tochter Gabriela mit dem Musiker Emanuele Jannibelli eine ein-
schneidende Veränderung, für deren Einordnen in ihr Leben Her-
tha Ochsner eine gewisse Zeit braucht. Zu ihrer Freude machen sie 
1997 und 1999 Lena und Letizia zur Grossmutter. Die Familie ihrer 
Tochter lebt in Stäfa am Zürichsee.

Die Zeit geht dahin. Hertha Ochsner ist täglich im Laden an-
zutreffen. In ihrer Freizeit schaut sie sich immer noch in der Welt 
um. Zur letzten grösseren Reise bricht sie 2007 auf. Es ist das Jahr, 
in dem sie von einer schweren gesundheitlichen Beeinträchtigung 
Kenntnis erhält: Sie erfährt, dass ihre Herzklappen beschädigt 
sind.

Den 80. Geburtstag hat Hertha Ochsner hinter sich. Noch im-
mer steht sie ihrer Kundschaft zu Diensten, auch wenn sich nun die 
Beschwerden des Alters immer hinderlicher auswirken. Im Februar 
2009 erleidet sie eine schwere Herzkrise. Der besorgniserregende 
Zustand, in dem man sie im Haus findet, macht eine Einlieferung 
ins Spital nötig. «Wegen Krankheit geschlossen» – das von Hand 
geschriebene Schild an der Ladentüre sollte Endgültigkeitsstatus 
erlangen. Der Zustand Hertha Ochsners stabilisiert sich immerhin 
so weit, dass sie nach dem Spitalaufenthalt in den Hof Speicher 
übersiedeln kann, wo sie sich nach eigenen Worten wie im Hotel 
fühlt. Liebevoll wird sie vom Pflegepersonal umsorgt. Der katho-
lische Pfarrer Josef Manser betreut sie spirituell auf warmherzige 
Weise. Aber der Weg, auf den sie sich begeben hat, erweist sich 
als der letzte und lässt keine Umkehr mehr zu. Hertha Ochsner-
Schriebl stirbt am 8. Juni 2009.
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Nie ein Unwort 
«Wir dürfen sagen, dass wir ein sehr gutes, ja, liebevolles Verhältnis 

zu Hertha Ochsner pflegten. Sie hat an unserem Familienleben intensiv 
teilgenommen. Bei Abwesenheiten haben wir gegenseitig zum Rechten 
gesehen. Am Morgen ging unser erster Blick stets zum Nachbarhaus. 
Brannte dort Licht, wussten wir: Es ist alles in Ordnung bei Hertha. Früher, 
als ihr Mann einmal krank war, haben wir ihr geholfen, damit sie weiter-
hin ihrer Tätigkeit im Kurhaus Beutler nachgehen konnte. Dafür war sie 
uns sehr dankbar. Es kam nie ein Unwort über ihre Lippen. Und sie hat 
nie gejammert. ‚Ich werde nicht reich, aber ich kann leben’, hat sie oft 
gesagt. Einmal wurde sie Opfer eines Diebstahls im Laden. Das hat ihr arg 
zu schaffen gemacht und ihren bis dahin unerschütterlichen Glauben an 
das Gute im Menschen etwas ins Wanken gebracht. 

Mit zunehmendem Alter war sie froh, im Winter auf unsere Fahrdiens-
te zählen zu dürfen, wenn sie an den Montagen nach Aadorf auf Ein-
kaufstour ging oder sonst welche Kommissionen zu erledigen hatte. Als 
sie altershalber ganz auf ihr Auto verzichten musste, haben wir sie jeweils 
chauffiert. Sie wollte uns dafür entschädigen, aber wir haben dies stets 
unentgeltlich gemacht. 

Wenn wir unsere Grosskinder in unserer Obhut hatten, beachteten 
sie beim Zubettgehen ein regelrechtes Ritual, indem sie stets noch zum 
Nachbarhaus und damit zu Hertha Ochsner hinüberblicken wollten. Als 
sie von ihrem Tod vernahmen, waren sie sehr traurig.»

Martha und Egon Engler, Nachbarn

Ein genügsamer Mensch
«Jetzt, wo Hertha Ochsner nicht mehr unter uns ist, wird mir bewusst, 

wie sehr ich die vielen guten Gespräche mit ihr vermisse. Wie gerne ging 
ich doch zu ihr hinüber, um über Gott und Welt zu reden. Zwar war es 
nicht unbedingt leicht, an sie heranzukommen, doch nachdem sie sich 
einmal geöffnet hatte, ist sie mir in freundschaftlicher Weise verbunden 
geblieben. Ohne dass sie eine Schwätzerin gewesen wäre, hat sie mir, un-
ter steter Wahrung des Verschwiegenheitsprinzips, manches anvertraut. 
Oft hat sie mir ihre Gefühle offenbart, hat vor mir ausgebreitet, was sie 
bewegt. 

Hertha Ochsner war ein wertvoller, grundehrlicher und überaus ge-
nügsamer Mensch. Sie hat nach dem Tod ihres Gatten voll und ganz für 
ihren Laden gelebt und ihn unter Einsatz von viel Herzblut geführt. Nie hat 
sie ihre Kundschaft übervorteilt. Wenn sie aus ihrer Kindheit und Jugend 
erzählte, hat sie immer mit grosser Hochachtung über ihren Vater und 
über ihre Mutter gesprochen.»

Adelheid Buff, Nachbarin

Sparsam – und doch grosszügig
«Sehr gerne erinnere ich mich an Frau Ochsner. Wir haben oft mitei-

nander gesprochen. Sie hat nicht nur einfühlsam zugehört, sondern auch 
ab und zu von ihren Sorgen berichtet. Wir sprachen immer in grossem 
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Respekt voreinander. Sie war ein grosser Fan der eigenen Tochter, aber 
noch ein viel grösserer ihrer zwei Enkelinnen. Sie erzählte mir jeweils er-
freut über deren Fortschritte in Schule und Musik. 

Ich war immer wieder überrascht, wie streng sie mit sich selbst um-
ging. Was das Essen betrifft, hat sie mir total überzeugt erzählt, was es 
denn bringe, dafür viel auszugeben; man werde nur dick und zudem kön-
ne mit bescheidenem Essen gut gespart werden. Sparen war stets ein 
grosses Thema für sie. Kaum je gebrauchte sie die Heizung, zumal die 
niedrigen Temperaturen nur eine Gewöhnungssache seien und resistenz-
fähig machten. Bis zuletzt hatte sie aus Spargründen nur fliessendes kal-
tes Wasser; aber es sei gesund und vor allem gut für die Durchblutung. 
Ihre Sparsamkeit zeigte sich auch darin, dass sie den Kassabon von Hand 
schrieb, aber zugleich für die Kinder immer einen Sugus bereithielt. Sie 
sparte immer an sich, aber nicht an ihren Nächsten. Widerwillig nahm sie 
die Hilfe der Spitex entgegen, als sie im Geschäft gestürzt war und dabei 
eine offene, kaum noch heilende Wunde entstand.

Hertha Ochsner hat sehr gerne gegeben. Beschenkte man sie, war sie 
unendlich dankbar. Ein Kartengruss von uns aus den Ferien oder einige 
Guetzli zu Weihnachten und einige Glückwünsche zum Neuen Jahr freu-
ten sie wahnsinnig. Bei jedem Besuch in ihrem Laden hat sie mich zum 
Kaffee eingeladen. Leider habe ich es nur selten genutzt. 

Ich werde Hertha Ochsner nie vergessen und habe grosse Hochach-
tung vor ihr. In den letzten Wochen, bevor sie nicht mehr fähig war, ihren 
Laden zu führen, haben wir sehr offen über den Glauben gesprochen. Sie 
hatte einen tiefen Glauben und die grosse Hoffnung, nach dem Tode in 
die Arme ihres Schöpfers zurückzukehren.»

Christine Culic-Sallmann, gute Bekannte

Von den Kriegsjahren geprägt
«Ich darf sagen, dass ich von allen Nachbarn wohl die intensivste Be-

ziehung zu Hertha Ochsner pflegen konnte. 1983, nach dem Tod ihres 
Gatten Max, habe ich ihr während neun Jahren im Geschäft ausgeholfen. 
Jeden Vormittag vertrat ich sie im Laden, damit sie weiterhin ihrer Be-
schäftigung als medizinische Masseurin im Kurhaus Beutler nachgehen 
konnte. Manchmal kam ich auch in den Genuss einer wohltuenden Mas-
sage. So wie ich schon Max Ochsner stets als gradlinig empfunden hatte, 
so schätzte ich Hertha Ochsner als eine höchst integre Person. Wir hatten 
es immer gut miteinander. Es dauerte zwar seine Zeit, bis sie sich ihrem 
Gegenüber öffnete. Aber wenn man ihr Vertrauen einmal gewonnen hat-
te, konnte sie sich in einer herzlichen Weise auftun und zur überaus ange-
nehmen Vertrauten werden. Dass sie die Kriegsjahre ganz stark geprägt 
haben, war zeitlebens spürbar. Sie hat geradezu spartanisch gelebt und 
sich wenig gegönnt – abgesehen von den Reisen, zu denen sie sehr gerne 
aufbrach. Mit grosser Begeisterung hat sie jeweils davon erzählt.»

Irma Bruderer, Nachbarin und langjährige Aushilfe im Geschäft
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Umsichtig und tüchtig
«Wir haben immer wieder gestaunt, wie umsichtig Hertha Ochsner 

nach dem Tod ihres Mannes mit ihrer Tüchtigkeit das Geschäft zu führen 
wusste. Sie hatte alles im Griff, was bei der immensen Fülle der Artikel, die 
sie in ihrem Sortiment führte, beileibe keine Selbstverständlichkeit war. So-
gar in St. Galler Fachgeschäften wusste man um diese riesige Auswahl.

Wenn sie einmal gerade nicht im Laden anzutreffen war, konnten wir 
uns – mit ihrem Einverständnis natürlich – selber bedienen. Wir hinter-
liessen einfach einen Zettel, auf dem wir das Abgeholte notierten. Als 
gute Kunden rechneten wir jeweils per Semester ab. Das zeugt auch vom 
grossen gegenseitigen Vertrauen.

Ihre Tätigkeit als medizinische Masseurin hat dazu geführt, dass sie 
auf ihren Reisen immer auch ein Augenmerk auf Heilbäder richtete und 
gerne deren Wirksamkeit erprobte. ‚Go bade’ ging sie oft. Und dann hat 
sie jeweils begeistert davon erzählt.

Es hat etwas gedauert, bis man an Hertha Ochsner herankommen 
konnte. Sie wahrte zunächst eine vornehme Distanz. Hatte sie sich aber 
einmal geöffnet, war gut diskutieren mit ihr. Als eine sympathische Remi-
niszenz möchten wir den abendlichen Schwatz erwähnen, den der verstor-
bene Hans Rentsch von der benachbarten Drogerie pflegte. Er unterliess 
es kaum je, nach Feierabend noch rasch bei Ochsners hereinzuschauen. Er 
hielt diese Gepflogenheit auch nach Max Ochsners Tod aufrecht.»

Ursula und Erich Zellweger, Nachbarn

Unabhängigkeit über alles
«Ich habe Hertha Ochsner in den letzten drei Jahren ihres Lebens ken-

nen gelernt. Wahrgenommen habe ich sie als jemand aus jener Gene-
ration, die sich noch fast ausschliesslich über das Arbeiten definiert. In 
meinem Empfinden stellte für sie die Arbeit einen ganz wichtigen Wert im 
Leben dar. Sie wollte nützlich sein, den Leuten zu Diensten stehen. Auch 
wenn sie mit ihrem bestimmten Auftreten vielleicht den Anschein einer 
gewissen Herbheit erwecken konnte, war sie eine liebenswürdige Person 
und wusste in höchst geduldiger Weise auf die Leute einzugehen. 

Für einen wesentlichen Charakterzug halte ich ihr Bestreben, nieman-
dem zur Last fallen zu wollen, wenn immer möglich unabhängig zu blei-
ben. Aufgefallen ist mir stets ihr wacher Geist, ihr Differenzierungsvermö-
gen im Denken. Nachdem sie in der Trogenerbahn bei einer ruckartigen 
Anfahrt einmal stürzte, hat sie das, so glaube ich, ziemlich erschüttert und 
nachdenklich gestimmt; es entwickelte sich bei ihr eine gewisse Unsicher-
heit. Ich habe manchmal zu meinem Mann gesagt, Hertha habe heute 
bestimmt noch nicht gelacht, und bin dann zu ihr gegangen, um mit ihr 
ein bisschen zu plaudern.“

Heidi Bättig, Nachbarin
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Dank Unterstützung der Gemeinden Speicher und Trogen

Hertha Ochsner 
2005 in ihrem 

Laden
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