
1

im Alterswohn- und Pflegezentrum HOF SPEICHER

Kurt Graf
Dienen,
aus Überzeugung.

Begleitschrift zu einer Ausstellung im Museum für Lebensgeschichten. 
Von Urs Fritz und Kurt Graf
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Frühe Kindheit

Unsere Geschichte beginnt im Jahre 1920.
Die schöne, grosse Parkanlage um das Schloss muss gewartet 

und gepflegt sein. Die Gäste, die sich hier gerne aufhalten, dürfen 
nicht enttäuscht werden. Paul Graf (Kurts Vater) erhält als Dreis-
sigjähriger – mit der Auflage verheiratet zu sein und eine Familie 
zu haben – die Anstellung als Gutsverwalter und Gärtner auf dem 
Anwesen. Noch ist Frau Baronin von Sulzer-Wart Herrin auf der Au. 
Sie befehligt das Landgut auf der Halbinsel am Zürichsee, bis sie 
es 1921 an Hans von Schulthess-Bodmer weiterveräussert. (Heute 
befindet sich die Halbinsel Au im Besitz des ‚Au-Konsortiums‘ und 
ist öffentlich zugänglich.)

Paul und Minna Graf-Haller warten auf die Geburt des zweiten 
Kindes in die junge Familie. In etwa fünf Wochen wird es so weit 
sein. Der Erstgeborene, Walter, zählt 2 1/2 Jahre. Alles scheint sei-
nen gewohnten Gang zu nehmen, bis ein schrecklicher Unfall das 
Leben auf der Au jäh durcheinander bringt. 

Vater Graf stürzt, durch einen herunterfallenden Ast bei seiner 
Arbeit an den Bäumen im Park getroffen, von einer Leiter. Mit un-
bestimmten Verletzungen muss er nach Zürich ins Spital gefahren 
werden. Für Minna Graf ist es ein heftiger Schock, der eine ver-
frühte Geburt des erwarteten Kindleins auslöst. In der Nacht nach 
dem Unfall seines Vaters wird Kurt geboren. Am 27. Juni 1920 
erblickt er im Verwalterhaus des grossen Gutssitzes am See das 
Licht dieser Welt. 

Es ist ein grosses Glück, dass sich Paul Graf von seinen schwe-
ren, inneren Verletzungen erholt. Bald ist er wieder auf den Beinen 
und arbeitsfähig. Das Leben geht weiter, und übers Jahr wird der 
Familie noch ein dritter Sohn, Alfred, geschenkt.

Kurt und seine beiden Brüder verbringen die wohl schönsten 
und unbeschwertesten Jahre ihres Lebens. Der Vater ist mit dem 
Unterhalt der Parkanlagen beschäftigt, die Mutter ganz für die Fa-
milie da. In der ruhigen Abgeschiedenheit, die nur unterbrochen 
wird, wenn Gäste angesagt sind, können sich die Kinder nach Lust 
und Laune frei bewegen.
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Doch nun, da sich durch die Veräusserung des Gutes die Eigen-
tumsverhältnisse geändert haben, halten auch andere Ideen Ein-
zug auf der Halbinsel. Die neuen Besitzer der Au tendieren dahin, 
hauptsächlich Weinbau und Viehhaltung zu betreiben. Das lässt 
strukturelle Änderungen im Gutsbetrieb erahnen. Die Funktion 
von Vater Graf könnte in Frage gestellt sein. Für ihn jedoch steht 
fest, dass er in seiner Arbeit selbständig sein will. Statt abzuwar-
ten, wie sich die Sache entwickelt, beschliesst er, seine Anstellung 
auf der Au aufzugeben und selber etwas aufzubauen.

Kurt zählt knappe fünf Jahre, als seine Familie im Februar 1925 
die Halbinsel verlässt und vom Zürichsee ins Appenzellerland um-
zieht. Im Dorf Speicher ist bis anhin noch keine Handelsgärtnerei 
zu finden. Eine solche will Kurts Vater hier aufbauen. Ein Kollege, 
ebenfalls Gärtner wie Paul Graf, hat ihm dazu geraten.

Intermezzo
Fortan betreibt Familie Graf eine eigene Handelsgärtnerei mit-

ten im Dorf, nicht weit entfernt vom Alterswohn- und Pflegeheim 
‚Hof Speicher‘, wo wir heute, im Jahre 2013, in der hellen Stu-
be von Kurt Graf sitzen. Die erwähnte Handelsgärtnerei – dies sei 
vorweggenommen – bleibt bis ins Jahr 1960 bestehen. Danach 
geht der Betrieb ein. Grund und Boden werden von Jakob Lanker 
erworben. Vater Paul Graf wohnt bis zu seinem Ableben 1966 wei-
terhin im Dorf.

Gärtnerei Graf, 
Speicher
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Jugendzeit

Kurts Mutter, bisher ganz für die Kinder und ihren Mann da, ist 
jetzt in erster Linie Geschäftsfrau. Die Gewichtung des Familiären ist in 
den Hintergrund gerückt. Trotzdem werden noch zwei Mädchen in die 
Familie hinein geboren, Rösli und Margrith. 

Die Umstellung in den Alltagsangelegenheiten haben das Leben 
der Familie Graf erheblich verändert. Im Gärtnereibetrieb gibt es viel zu 
tun. Die Buben helfen mit bei der Arbeit; sie jäten und ernten. Wenn 
es etwas an die Kundschaft auszutragen gibt, sind sie zur Stelle – vor 
allem Kurt. Damit der Haushalt in Ordnung bleibt, hat man ein Dienst-
mädchen eingestellt.

Obschon es im Dorf einen Kindergarten gibt, besucht ihn Kurt 
nicht. Der elterliche Betrieb geht vor. Erst mit dem Schuleintritt ändert 
sich sein Tageslauf. Kurt freut sich auf den Unterricht, und er ist – das 
sei gleich verraten – all die Jahre sehr gerne zur Schule gegangen, so-
wohl in die Primar- als auch in die Sekundarschule. 

Die beiden ersten Schuljahre besucht er bei Fräulein Halter; so 
spricht man die Lehrerin damals an. Sie beeindruckt Kurt durch ihre 
wunderbare Erzählgabe. Das Kettenrechnen zum Abschluss des Un-
terrichts am Vormittag bringt Kurt hingegen in erste Bedrängnis. Das 
Rechnen fällt ihm leicht. Und wer das richtige Ergebnis zuerst findet 
und ruft, darf nach Hause gehen. Diesem Privileg kann Kurt nur an-
fänglich etwas Erlösendes abgewinnen. Bald meldet sich sein Gewissen 
von einer anderen Seite. Die Leute draussen könnten doch denken, die 
Lehrerin hätte ihn aus der Schulstube davongeschickt…

4. Klasse bei 
Lehrer Niggli
Kurt Graf: 
Mitte knieend
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Bei Lehrer Niggli erlernt er das genaue und sorgfältige Arbeiten. 
Wenn Schulferien anstehen, reicht dieser Herr Kurt einen Stapel Bü-
cher aus der Bibliothek – zum Lesen in den Ferien.

In den Schulstunden bei Lehrer Schläpfer werden den Schülern 
die Augen geöffnet für vieles, was über den Schulstoff hinaus geht, 
ihnen aber in späteren Jahren im Leben zugute kommt. Die Bedeu-
tung der Demokratie, in der jeder Einzelne mitverantwortlich ist für 
das, was in seinem Land geschieht, wird Kurt hier bewusst. Er wird 
diese Erkenntnis nie mehr vergessen.

In der Sekundarschule sind ihm die Geschichtsstunden am liebs-
ten. Ja, es gibt eigentlich kein Fach, das Kurt nicht gefällt. Er lernt 
leicht und ist ein sehr guter Schüler. Für seine Aufsätze wird er vor 
der ganzen Klasse gerühmt. Zuweilen ist ihm nicht mehr wohl dabei. 
Die Volksschulzeit geht mit Leichtigkeit dem Ende zu. Als nächstes 
möchte Kurt in die Kantonsschule übertreten. Seine Mutter, welche 
die Talente ihres Sohnes kennt, unterstützt ihn in seinem Wunsch. 
Aber der Vater will es anders: «Kurt tritt bei mir in eine Gärtnerlehre 
ein und wird Gärtner wie ich.»

Mit der Gesundheit der Mutter gibt es Schwierigkeiten. Seit der 
Geburt ihres fünften Kindes kränkelt sie oft. Vater Graf denkt sich 
nichts Schlimmes dabei – oder besser gesagt: will sich nichts Schlim-
mes dabei denken. Sobald die Beschwerden jeweilen wieder abklin-
gen, wird gelebt, als wäre nichts geschehen. Doch eins ums andere 
Mal wird Kurts Mama wieder bettlägerig. Eine genaue Abklärung 
der auslösenden Ursache ist nicht mehr zu umgehen.

Im Krankenhaus Trogen stellt man eine vereiterte, innere Bauch-
wunde fest, hervorgerufen durch einen «vergessenen» Tupfer nach 
dem letzten Kindbett. Die Auswirkungen sind folgenschwer. Eine 
Niere muss entfernt werden. Zwar wird der Bauchraum wieder in 
Ordnung gebracht und Kurt darf noch zum Blutspenden für sei-
ne Mama ins Spital, doch – bei aller Hoffnung auf Genesung – es 
kommt anders. Minna Graf scheint sich vorerst zu erholen, aber die-
ser Schein trügt. Sie stirbt noch im Spital an einer Lungenembolie.

An Kurts 15. Geburtstag wird sie auf dem Dorffriedhof in Spei-
cher ins Grab gelegt. Nur gerade neununddreissig Jahre alt durf-
te sie werden. Die Familie sieht sich einer völlig neuen Situation 
gegenüber. Für Kurt ist es der einschneidenste Moment in seinem 
ganzen Leben.
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Jetzt wird er zu Hause erst recht gebraucht. Gehorsam arbeitet 
er im väterlichen Geschäft und schliesst die Gärtnerlehre erfolg-
reich ab. Während seiner Lehrzeit lernt Kurt im zwei Jahre älteren 
Ernst Fässler einen sehr guten Freund kennen. Ernst ist der Sohn 
der Familie, die das Restaurant und die Bäckerei ‚Gemsli‘ betrei-
ben. Der Bursche besucht die Kantonsschule in Trogen. Ernsts 
Vater kann dem Besuch der Mittelschule nur wenig abgewinnen, 
doch seine Mutter weiss sich für ihren Sohn zu wehren. Fast täg-
lich sitzen die zwei Burschen zusammen und tauschen sich aus. 
Was Ernst interessiert, weckt auch Kurts Interesse. Sie lesen gleich-
zeitig die gleichen Bücher und diskutieren sie dann zusammen. 
Schopenhauer, Nietzsche, Marx und andere liefern den wohl nicht 
immer richtig verstandenen Gesprächsstoff.

Ernst lässt sich nach der Matura in Trogen an der Universität 
Bern zum Gymnasiallehrer ausbilden. Zunächst ist er Lehrer im Insti-
tut auf dem Rosenberg in St. Gallen, später wird er Professor an der 
Höheren Töchterschule in Zürich. Die Freundschaft mit Ernst Fässler 
hat Kurt Graf nachhaltig geprägt. Im übrigen bleibt bis heute die 
Vermutung, dass Ernst auf Kurt zugekommen ist, weil seine treffli-
chen Aufsätze vor allen Schülerinnen und Schülern gelobt worden 
sind. Dies muss seinen Freund im besonderen beeindruckt haben.

Auslanderfahrungen

Vater Paul Graf kommt es nicht ungelegen, dass sein jüngster 
Sohn, Alfred, ganz von sich aus und gerne, auch Gärtner werden 
will. Da sagt der Vater zu Kurt: «Überlege dir, was du als nächstes 
willst, beide könnt ihr nicht im Geschäft bleiben.» 

Kurt weiss, dass er nicht auf Stellensuche als Gärtner gehen 
will. Der Vater zeigt Verständnis und schlägt ihm vor, sich als Gar-
tenbau-Architekt ausbilden zu lassen. Das gefällt auch Kurt. Zu je-
ner Zeit wird diese Ausbildung in der Schweiz nicht angeboten. Die 
Möglichkeit dazu bietet sich in Frankreich, in Versailles. Erst ist die 
schulische Aufarbeitung auf Maturitätsniveau nötig, was in zwei 
berufsbegleitenden Vorsemestern möglich ist. Kurt arbeitet Teilzeit 
in einem Gartenbaubetrieb und besucht daneben den entspre-
chenden Unterricht. Nach den zwei Semestern und bestandener 
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Reifeprüfung ist der Eintritt in die Technische Hochschule für Garten-
architektur möglich. Der Schweizerische Gärtnermeisterverband hat 
den Übertritt nach Versailles vermittelt. Doch anstelle der erwarteten 
Arbeitsbewilligung trifft in Speicher die Mitteilung ein, Frankreich er-
teile neuerdings keine Arbeitsbewilligungen mehr an Ausländer. Dies 
gelte mindestens so lange, als die hohe Arbeitslosigkeit in Frankreich 
anhalte.

In Deutschland, in Dresden, gibt es ebenfalls eine Fachschule für 
die selbe Wissenschaft. So kann sich Kurt hier einschreiben und zieht 
im Herbst 1938 in die sächsische Hauptstadt an der Elbe. Da arbeitet 
er bei der Gartenbaufirma Max Ziegenbalg Söhne GmbH in Dresden-
Laubegast, einem südlichen Vorort. An zwei Wochenenden und am 
Samstag besucht er das erste Vorsemester an der Technischen Hoch-
schule. Der schulische Stoff belastet ihn nicht gross, hauptsächlich 
repetiert er Dinge, die er an der Gewerbeschule in St. Gallen schon 
einmal gut gelernt hat.

Aber jetzt kommen politische Ereignisse ins Rollen, welche Kurt 
sehr belasten. Im März 1939 bricht das Deutsche Reich das Münche-
ner Abkommen vom September 1938 und besetzt die tschechische 
Republik. Kurt sieht auf dem Weg zur Arbeit die Panzerkolonnen auf 
der Autobahn in Richtung Prag fahren. Was er sieht und am Radio 
hört, lässt in ihm keine Zweifel mehr offen: Europa bewegt sich Rich-
tung Krieg. Am nächstem Sonntag schreibt Kurt seinem Vater einen 
Brief, in welchem er ihm seine Beobachtungen und Vermutungen 
schildert.

An einem Morgen, einige Tage später, als er sich zur Arbeit auf-
macht, stehen zwei grosse Männer in Uniform vor seiner Tür. Sie 
geben sich als Angehörige der Geheimen Staatspolizei zu erken-
nen. Sogleich beginnen sie, sich im Zimmer umzusehen und es zu 
durchsuchen. Suspekt sind ihnen die Bücher in französischer Spra-
che, welche Kurt im Hinblick auf Versailles bereits angeschafft hatte. 
Die Gestapoleute vermuten dahinter eine Geheimschrift, eine Ver-
schwörung. Ihm entgeht nicht, dass die fremden Männer sich darü-
ber bereden. Doch was darauf folgt, ist schwer nachvollziehbar und 
schaudert einen beim Zuhören: Kurt muss mit auf das Verhöramt. 
Zur einer Befragung. Sie – die Geheime Staatspolizei – habe vom Zoll 
die Mitteilung erhalten, dass er – Kurt – einen Brief mit staatsfeindli-
chem Inhalt in die Schweiz habe abschicken wollen. Die Zensur habe 
die Weiterleitung des Schreibens gerade noch verhindern können…
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Für die nächsten sechs Wochen wird Kurt in einen Raum von 
etwa 2 Meter x 3 Meter eingesperrt. Meist spätabends um 22 Uhr 
wird er herausgeholt. Dann geht es zu einem zweistündigen Verhör, 
danach wieder zurück in die Zelle. Dies wiederholt sich nun jede 
Nacht bis zu fünfmal. Man legt ihm seinen Brief an den Vater vor. 
Man habe das Schreiben an der Grenze abgefangen, und er habe 
nicht nur staatsfeindliche Briefe ins Ausland versandt, sondern auch 
versucht, Leute in seiner Umgebung staatsfeindlich zu verhetzen. 
Die nötigen Zeugen hierfür stünden zur Verfügung.

Mal wird er in kameradschaftlichem Ton aufgefordert, doch ge-
scheiter alles zu bekennen, nachdem man es ja schon wisse. Mit sei-
nem hartnäckigen Leugnen verschlimmere er nur alles. Dann wieder 
werden ihm in unflätigem Ton die schlimmsten Dinge vorgeworfen, 
wobei der verhörende Beamte über seinem Kopf Scheinwerferlam-
pen einschaltet, welche dem Gefangenen direkt in die Augen blen-
den. Das ist bei der grossen Müdigkeit eine echte Marter und soll 
wohl den Widerstand des Verhörten brechen. Über Kurt wird nur 
noch bestimmt. Kontakte gibt es neben den Verhören keine, Bewe-
gung täglich bloss eine Viertelstunde beim obligatorischen Rund-
gang im Gefängnishof. Zusammen mit vielen anderen Gefangenen. 
In Einerkolonne und bei strengem Redeverbot.

Nach sechs Wochen wird Kurt hier abgeholt, in ein Auto ge-
steckt und durch die halbe Stadt Dresden gefahren, bis hin zum 
Landgericht Sachsen. Zwei oder drei Tage später beginnt für ihn eine 
Gerichtsverhandlung. Das Gericht spricht Kurt frei. Er muss lediglich 
ein Protokoll unterschreiben, nämlich – dass er freigesprochen und 
aus der Haft entlassen worden ist.

Doch die Gestapo ist noch da und – nimmt Kurt wieder mit. Es 
geht zurück in ihre Gefängnisse. Für sieben weitere Wochen. Dies-
mal nach Zwickau, Hof und München. In München ist Kurt einer 
unter vielen. 35 Männer sind im selben Raum eingeschlossen. Als 
Betten dienen kahle Holzpritschen. Für jeden Häftling gibt es eine 
Wolldecke. Man sitzt die Tage einfach ab. Am auffälligsten gibt sich 
der Mithäftling Faustmann, eine regelrechte Boxerfigur. Dieser be-
tont immer wieder, dass e r wenigstens weiss, warum er hier gefan-
gen gehalten wird. Er hat nämlich Raubüberfälle verübt und von der 
Beute fürstlich gelebt. Und, sagt Faustmann, so habe er auch etwas 
gehabt von der Sache. Die ‚Politischen‘, zu denen Kurt Graf hier ge-
hört, sitzen – so sagt es Kurt wörtlich – «för e chly tomm Schnörre».
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Dass Kurt Graf an einem solchen Ort nicht vergessen ging, ist 
nochmals eine Geschichte für sich.

Er hatte zuvor in ziemlich regelmässigen Abständen nach Hause 
geschrieben. Als die Post dahin über längere Zeit ausblieb, wand-
te sich Vater Graf in einem Brief an seinen Sohn. Frau Petasch, 
die Schlummermutter (Zimmerwirtin) von Kurt in Dresden, leitete 
diesen Brief an die Gestapo weiter. Die Zeilen gingen von dort aus 
an das Landgericht Sachsen. Dieses schliesslich beschied dem Va-
ter, dass Kurt entlassen worden sei und man über seinen Verbleib 
nichts wisse. So gelangte der Brief mit all den Vermerken wieder 
zurück nach Speicher.

Umgehend setzte sich Vater Graf mit einem Rechtsanwalt in 
St. Gallen in Verbindung. Dieser Mann war bekannt dafür, dass er 
nach der ‚Kristallnacht‘ Juden mit Schweizer Bürgerrecht vertreten 
hatte, welche um ihre Habe gebracht worden waren. Der Anwalt 
schrieb an die Schweizerische Gesandtschaft in Berlin. Diese sprach 
beim Land Sachsen vor. Jenes betonte, dass es nicht seine Aufgabe 
sei, dieser Sache nachzugehen. Damit war klar: ‚Freispruch‘ bedeu-
tete nicht ‚Freiheit‘. Man suchte weiter.

Inzwischen wird Kurt Graf nach Ulm verlegt. Dort verbleibt er 
für eine Woche. Schliesslich fährt man ihn nach Friedrichshafen. 
Samt seinen Habseligkeiten, die man ihm einst abgenommen und 
irgendwo aufbewahrt hat. Erklärungen dazu gibt es nie. Es ist auch 
eine Summe Geldes dabei. Doch mehr als 10 Reichsmark dürfen 
nicht aus Deutschland ausgeführt werden. Einer der Gefängnis-
wärter teilt ihm diesen Umstand mit. Seine Idee: den überzähligen 
Betrag in Ware umsetzen! Diese kann legal über die Grenze mit-
genommen werden. Kurt ist der Meinung, dass er Leibwäsche am 
ehesten gebrauchen kann. Der Wachmann besorgt sie ihm und 
gibt sie ihm mit. Nun bringt man Kurt Graf auf ein Schiff, wel-
ches ans Schweizer Ufer nach Romanshorn ausläuft. Dort ange-
kommen, kontrolliert die Polizei die Einreisenden nur kurz. Kurt ist 
zurück in seinem Heimatland. Er befindet sich wieder in Freiheit. Er 
ist wieder sich selber. Was für eine Erleichterung!

Mit dem spärlichen Essen in den vergangenen Monaten hat 
sich sein Körpergewicht um 25 Kilo reduziert.

Kurt kündet mit einem Telefonanruf nach Hause seine Rück-
kehr nach Speicher an. Dort wird er vom Vater zwar empfangen, 
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aber gleichzeitig darauf hingewiesen, dass er, um ein Gerede im 
Dorf zu vermeiden, am darauf folgenden Tag nach Männedorf zu 
Bekannten mit einer Gärtnerei verreisen möge. Hat er richtig ge-
hört? – Die Abweisung durch den Vater trifft Kurt tiefer als so 
vieles andere zuvor. 

Von Juni bis Dezember 1939 bleibt Kurt in Männedorf. Einmal 
meldet sich sein Vater zum Besuch an. Gesprochen wird wenig. 
Erst nachdem der Vater wieder gegangen ist, fragt Frau Berther, 
die Meistersfrau, den ahnungslosen Kurt: «Was sagst du zu deiner 
neuen Mutter?» – So ist das also: Der Vater ist gekommen, um ihn 
darüber in Kenntnis zu setzen. Doch die Kraft, dies seinem Sohn 
selber mitzuteilen, fehlt ihm. Schliesslich erfährt Kurt indirekt, dass 
sein Vater wieder geheiratet hat und Käthi, eine arbeitsame Frau, ins 
Haus in Speicher eingezogen ist. Mag dies wohl der wahre Grund 
gewesen sein, warum Kurt nach seiner Rückkehr aus Deutschland 
daheim nicht freudig willkommen geheissen worden ist?

Zum Glück gibt es einen lieben Menschen, mit welchem Kurt 
vertraulich über alles reden kann. Es ist seine Freundin Hildi Schlitt-
ler in St. Gallen – sie wird später seine Frau werden. Er kennt sie 
und ihre Familie seit er 14 Jahre alt ist. Familie Schlittler wohnt zu-
erst auch in Speicher. Die Schwiegermutter in spe arbeitet bei der 
Firma von Emil Zürcher als Sekretärin und ist eine gute Freundin 
zu Kurts Mutter. Die beiden Frauen singen zudem im selben Chor. 
Tochter Hildi ist um ein Jahr jünger als Kurt. Beide verstehen sich 
prächtig. Der Wunsch, später einmal gemeinsam durchs Leben zu 
gehen, verstärkt sich mit jeder Begegnung. Auch Kurts Eltern mö-
gen Hildi sehr gerne.

Kriegszeit

In Zürich wird am 6. Mai 1939 die Landesausstellung eröffnet, 
die «Landi», wie sie im Volksmund genannt wird. Sie zeigt in ein-
drücklicher Art die politischen Einrichtungen der Schweiz, deren 
föderalistischen Aufbau, die sozialen Strukturen im Lande und 
auch die Bedeutung der Armee zur Erhaltung des Friedens in einer 
sehr explosiven Umgebung. Nach den Erfahrungen in Dresden ist 
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diese Schau für Kurt etwas ganz Besonderes. Von Männedorf aus 
ist sie für ihn leicht erreichbar, weshalb er mehrmals hinfährt.

Im September bricht der 2. Weltkrieg aus. Die wehrpflichtigen 
Männer werden zum Militärdienst einberufen, darunter auch drei 
von Kurts Arbeitskollegen. Für ihn beginnt darum eine sehr ar-
beitsintensive Zeit, bis er am 2. Januar 1940 in die Rekrutenschule 
einrücken muss, welche bis Ende April dauert. Gleich anschlies-
send leistet er Aktivdienst bis Ende September. Zuerst ist seine Ein-
heit am Bunkerbau im Linthgebiet beteiligt. Zusammen mit einem 
anderen Gärtner sorgt Kurt dafür, dass die fertigen Betonwerke 
mit Hilfe von Pflanzen aller Art möglichst gut getarnt werden.

Nach der 2. Mobilmachung, 
also nach dem deutschen 
Überfall auf Holland, Belgien 
und Frankreich, wird das Re-
giment 34 in den Jura verlegt, 
als Verstärkung der schon dort 
stehenden Truppen. Im Solo-
thurner Jura zwischen Balsthal 
und Welschenrohr suchen die 
Appenzeller-Truppen die wei-
ten, stark bewaldeten und 
daher unübersichtlichen Jura-
höhen ab nach flüchtenden 
französischen Truppen, die von 
den Grenztruppen weiter vor-
ne nicht gestellt worden sind.

Ein Vorkommnis besonderer Art ist in Kurts Gedächtnis haften 
geblieben: Am 8. Mai 1940 werden die Soldaten während des Mit-
tagessens durch Fluglärm und wildes Schiessen aufgeschreckt. Sie 
eilen hinaus und werden Zeugen eines heftigen Luftkampfes über 
ihrem Einsatzgebiet. Deutsche und schweizerische Flugzeuge – die 
deutschen Maschinen deutlich in der Überzahl – beschiessen sich. 
Die Deutschen müssen von einem Angriffsflug über Frankreich auf 
dem Rückflug nach Deutschland das vermeintlich sichere Schwei-
zer Gebiet missbraucht haben. Drei deutsche Maschinen stürzen 
im Westen brennend ab; eine schweizerische Maschine fliegt, 
eine Rauchfahne hinter sich herziehend und an Höhe verlierend, 
Richtung Oensingen. Eine solche Beobachtung stärkt das Selbstbe-

Soldat Graf, 
1940
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wusstsein der Schweizer Mannen nachhaltig, liest sich doch in je-
dem Frontbericht, dass die deutsche Luftwaffe allen anderen weit 
überlegen sei. Dass Schweizer Soldaten unter Einsatz ihres Lebens 
deutsche Flieger abschiessen, beeindruckt.

In dieser Zeit schlägt der Kompaniekommandant Kurt Graf 
für die Unteroffiziersschule vor. Kurt bittet ihn, davon abzusehen. 
Doch der Hauptmann beharrt darauf. Der Major, der dem Urteil 
seiner Hauptleute nicht blindlings traut, zitiert die Vorgeschlage-
nen zu einer Eignungsprüfung zu sich. Kurt macht bewusst mög-
lichst alles falsch. Sein Hauptmann versteht. Er teilt ihn darum 
dem Nachrichtenzug seines Bataillons zu. Hier leistet Kurt einen 
anspruchsvollen und interessanten Dienst. Statt Drill füllen nun 
Übungen im Morsen, Karten- und Kompasslesen sowie Orientie-
rungsläufe und Kompassmärsche die Zeit aus. Auch zu ungeplan-
ten Einsätzen kommt es.

Im Spätsommer 1943 brennt der Bergwald am Calanda, nahe 
Chur. Badende am Rhein haben nebenher Feuerchen entfacht, die 
das ausgedörrte Unterholz und bald den Wald in Brand gesetzt 
haben. Das Bataillon 83 wird eingesetzt, um das Feuer einzudäm-
men. An Löschen ist nicht zu denken, da kein Wasser vorhanden 
ist. Man versucht, durch breite Schneisen, aus denen die gefäll-
ten Bäume in die brennende Zone hinunterbefördert werden, den 
Brand einzudämmen. Doch der immer wieder aufkommende Föhn 
entfacht die Glut von Neuem und trägt die lodernden Flammen 
auch über die breiten Schneisen hinweg.

Kurt ist unterdessen Chef der Beobachtergruppe im Nachrich-
tenzug. Er bezieht mit seinen Leuten die SAC-Hütte am Calanda, 
weit oberhalb der Waldgrenze. Geeignete Beobachtungsposten 
wachen darüber, dass keine Mannschaften von den Bränden an 
der Feuerfront eingeschlossen werden. Sobald eine Lage kritisch 
wird, sind die Betroffenen zu warnen und auf offene Rückzugswe-
ge zu leiten. Es ist ein strenger Dienst, schafft aber Genugtuung, 
etwas Nützliches geleistet zu haben. Dieser Einsatz dauert zwei 
Wochen. Dann erlischt der Brand dank starkem Regen. Glückli-
cherweise haben sich während dieses ganzen Einsatzes keine Un-
fälle ereignet. 

Im Sommer 1940 kapituliert Frankreich. Die schweizerischen 
Truppen marschieren in das neu zu bildende Reduit. Für Kurt und 
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seine Einheit bedeutet es einen viertägigen Fussmarsch von rund 200 
Kilometern aus dem Jura ins Glarnerland. Dort muss in vielen Mär-
schen das neue Einsatzgelände kennen gelernt werden. Es folgen 
ausgedehnte Manöver in den Glarner- und Schwyzerbergen. Ende 
September 1940 wird die Einheit erstmals seit Anfang September 
1939 nach Hause entlassen. Kurt Graf erfährt am Freitag davon.

Er muss auf Montag eine Arbeitsstelle und eine zivile Unter-
kunft organisieren. Er könnte sich auch zum freiwilligen Dienst 
für die kommenden Wochen melden, doch Kurt findet in Mollis 
eine Stelle bei den Gebrüdern Beglinger, Gartenbau und Landwirt-
schaft. Verstärkung ist dort hochwillkommen. Unterkunft und Ver-
pflegung findet sich bei den Meistersleuten, wie das im Gartenbau 
zu jener Zeit üblich ist.

Zu dieser Zeit, wo Importe weltweit durch gegenseitige Blocka-
den der Kriegsparteien sehr erschwert und gefährdet sind, beginnt 
im ganzen Land die ‚Anbauschlacht‘ zur Sicherung der Volksernäh-
rung. Geleitet wird diese Aktion, an der die gesamte Bevölkerung be-
teiligt ist, durch Professor Traugott Wahlen, dem späteren Bundesrat. 
Die Firma Beglinger nimmt aktiv an diesen Anstrengungen teil, was 
für die Gärtner zusätzliche und strenge Arbeit bedeutet.

Bereits Ende November rückt Kurts Militäreinheit wieder für 
drei Monate ein. Danach pendelt sich die Dienstleistung so ein, 
dass die Einheiten meist zehn Wochen daheim arbeiten, um dann 
wieder Ablösungsdienste von fünf Wochen zu absolvieren.

Bis zum Frühling 1942 bleibt Kurt in Mollis. Dann sucht er eine 
andere Arbeit, um besser zu verdienen. Er fühlt sich etwas allein. 
Und gerne möchte er möglichst bald heiraten. Im Sommer 1942 
findet er relativ gut bezahlte Arbeit im Festungsbau in der Zent-
ralschweiz. Eine Baufirma treibt hier Löcher in den Berg. Diese wer-
den zu Unterkünften für Armeeeinheiten samt zugehörigen Stel-
lungen für Maschinengewehre und Geschütze ausgebaut. Kurt, 
der in Mollis auch gelernt hat, einen Traktor zu führen, arbeitet 
jetzt als Maschinist. Als Draisinenführer fährt er die Loren (Kippwa-
gen) mit dem ausgebrochenen Gestein zu den Halden. Dort kippt 
er sie aus und bringt das Züglein in die Stollen und Kavernen zu-
rück, wo es neu beladen werden kann.

Einmal stürzt die Decke einer Kaverne ein und erschlägt die 
Arbeitskameraden, die am Beladen der Loren sind. In eben diesem 
Augenblick befindet sich Kurt draussen beim Leeren seiner Wagen. 
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Danach hilft er beim Räumen der Unfallstelle. In seinem Kopf dre-
hen sich tausend Gedanken. Doch bis zum nächsten Ablösungs-
dienst muss er durchhalten.

Kurt sucht sich eine neue Arbeit und findet sie in der Giesserei 
Saurer in Arbon. Die Arbeit ist sehr streng, aber anständig entlöhnt, 
da man wegen der Hitze, dem Staub, Rauch und Lärm sonst kei-
ne Leute finden würde. Auch hier ereignet sich ein schwerer Unfall. 
Ein Giesser hat an einer Gussform noch etwas auszubessern, als die 
zwanzig Tonnen schwere und am Kran nicht einwandfrei befestig-
te Last abstürzt. Sie erdrückt den unter ihr arbeitenden Mann. Der 
Kranführer, den keine Schuld trifft, ist vom Unglück derart betroffen, 
dass er sich weigert, je wieder auf einen Kran zu steigen. Er muss ver-
setzt werden. Kurt Graf wird sein Nachfolger. Die neue Arbeit ist we-
sentlich besser bezahlt, obschon sie körperlich weniger abverlangt.

Wendepunkt

Kurt wohnt derzeit in einem Privatzimmer in St. Gallen. Hil-
di Schlittler lebt zu Hause bei ihrer Mutter. Doch nun suchen die 
beiden jungen Leute für sich eine gemeinsame Wohnung. Das ist 
damals nicht einfach. Während der langen Krisenjahre seit Ende 
des 1. Weltkrieges ist in der 
Ostschweiz praktisch nichts 
mehr gebaut worden. Seit sich 
die Beschäftigungslage aber 
wieder verbessert hat, müssen 
die jungen Leute nicht mehr 
alle wegziehen. Es wird wie-
der eher geheiratet. Die Men-
schen, die während der Krise 
oft viel zu nahe zusammen-
wohnen mussten, suchen sich 
nun etwas mehr Raum. Mit ei-
nigem Glück werden Kurt und 
Hildi für sich in Romanshorn 
fündig. Damit steht der Weg 
zur Gründung eines eigenen 
Hausstandes offen.

Kurt und Hildi 
in Bern, 1942
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Kurt Graf und Hildi Schlittler heiraten im Frühling 1943 auf 
dem Zivilstandsamt in St. Gallen. Für ein Fest fehlt das Geld. Hildis 
Schwester und Kurts Bruder amten als Trauzeugen, Hildis Mutter 
ergänzt als Gast die Hochzeitsgesellschaft. Für ihre 3-Zimmer-
Wohnung im Dachgeschoss bezahlen die Neuvermählten 40 Fran-
ken Monatsmiete. Sie sind glücklich zusammen. Die abgeschräg-
ten Räume nehmen sie gerne in Kauf. Schmal bei Kasse sind die 
Leute jetzt allgemein. Die Preise sind seit Kriegsbeginn um einiges 
angestiegen, die Löhne hingegen nicht. Der Arbeitgeber zahlt, um 
das Schlimmste zu vermeiden, allen eine feste, monatliche Teue-
rungszulage aus. In der Maschinenindustrie beträgt diese im Jahre 
1943 25 Franken. Dazu kommen gegebenenfalls Kinderzulagen 
von 5 Franken pro Monat und Kind.

Bei Grafs kündigt sich bald Nachwuchs an. Hildi hat sich schon 
immer fünf Buben gewünscht. Das hängt wohl damit zusammen, 
dass sie in einem reinen Frauenhaushalt aufgewachsen ist. Ihr 
Vater leidet seit Jahren an Multipler Sklerose. Seit Hildis drittem 
Lebensjahr lebt er darum in Spitälern und dann in einer Klinik in 
Littenheid. So besteht der Haushalt aus der Mutter, den beiden 
Töchtern und einer Haushälterin. Letztere ist nötig, da die Mutter 
den Unterhalt für die Familie bestreiten muss. Hildi wächst also 
in einer «Stube voll Frauen» auf und wünscht sich darum für ihr 
Leben eine Stube voll Buben!

Als erstes Kind schenkt sie einem Mädchen, Ruth, das Leben. 
Mit einem Lachen im Gesicht meint Kurt zu seiner Frau: «Wenn 
dann die fünf Buben noch dazukommen, bist du froh um eine 
Tochter, die dir helfen kann!»

Seinen letzten Aktivdienst absolviert Kurt in seiner Einheit im 
Kanton Schaffhausen. Deutsche Truppen ziehen sich aus Frankreich 
zurück und versuchen, im April 1945 entlang der Schweizer-Nord-
grenze nach Osten zu entkommen und das in Österreich geplante 
Reduit zu erreichen. Die Versuchung, dies via Schweizergebiet zu 
bewerkstelligen, muss gross sein. Kurts Beobachtergruppe hat zwei 
Posten an den nördlichsten Punkten des Randen eingerichtet. Zwi-
schen ihnen liegt ein tiefer deutscher Geländevorsprung mit der klei-
nen Siedlung Wiechs darin. Die Sicht zwischen den beiden Posten 
ist frei. Jede Meldung muss aber auf einem weiten Umweg rings um 
den deutschen Geländevorsprung herum getragen werden. 
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Am Morgen des 25. April 1945 sieht Kurt von seinem Beobach-
tungsposten bei Bargen, wie drüben beim anderen Posten in der 
Sottenegg eine grössere Zahl deutscher Wehrmänner sich in die 
Schweiz in Sicherheit bringen will. Das aber geht hier nicht. Der 
für den Abschnitt zuständige Hauptmann Kellenberger verhandelt 
mit den Deutschen. Als Geleit hat er einen Infanterie-Zug mitge-
bracht. Die Leute bewegen sich sehr frei im Gelände. Da deutsche 
und schweizerische Truppen die fast gleich feldgraue Uniformfar-
be tragen, sieht man auf Distanz kaum, was Deutsche und was 
Schweizer sind.

In etwa fünf Kilometer Entfernung nähern sich unterdessen ei-
nige französische Panzer der Sottenegg. Sie sind auf dem Weg von 
Nordhalden nach Binningen und Singen. Kurt schickt sofort einen 
Meldefahrer mit der entsprechenden Warnung zu Hauptmann Kel-
lenberger. Der Fahrer hat eine Viertelstunde Weges vor sich. Mit 
Signaltafeln wird die Warnung ausserdem gemorst. Doch drüben 
werden die Zeichen in der Aufregung nicht beachtet. Jetzt müssen 
Kurt und seine Kameraden hilflos zusehen, wie die französischen 
Panzer Halt machen, ihre Geschütze nach der Sottenegg richten 
und das Gebiet mit Granaten zudecken.

Es gibt zahlreiche Verwundete, die danach ins Kantonsspital 
Schaffhausen gebracht werden müssen. 

Bald nach diesem Zwischenfall wird das Bataillon 83 in Reser-
vestellungen an den Untersee verlegt. Der Nachrichtenzug kommt 
nach Eschenz. Dort trifft die Meldung von der Kapitulation der Deut-
schen Wehrmacht ein. Am 8. Mai 1945 feiert das Bataillon den Frie-
denstag mit einem Feldgottesdienst auf der Anhöhe beim Schloss 
Steinegg, im Angesicht des ganzen Alpenkranzes von den Ostall-
gäuer Alpen im Osten bis zu den fernen Berner Riesen im Westen. 
Der Herrgott gibt zu diesem Anlass einen herrlichen Frühlingstag. 
Am Mittag werden in der ganzen Schweiz die Kirchenglocken ge-
läutet. Nachmittags steigt Kurt mit ein paar Freunden zur Burg Ho-
henklingen über Stein am Rhein hinauf. Hier verleben sie zusammen 
auch einen feierlichen Abend im Anblick von zahllosen, über das 
ganze Land verbreiteten Höhenfeuern. Nie im Leben hat Kurt so tief 
erlebt, was Heimat ist, und dass wir alle zusammengehören. 

Einen Monat später ist auch für die Appenzeller der Aktivdienst 
zu Ende. Es ist endlich wieder möglich, seine Zukunft zu planen!
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Von der Fabrik ins Büro

Die Gewerkschaft SMUV (Schweizer Metall- und Uhrenarbei-
terverband) hat schon 1937 mit dem Arbeitgeberverband der Ma-
schinenindustrie ein Friedensabkommen abgeschlossen. Dieses 
hält fest, dass in dieser Industrie Kampfmassnahmen wie Streiks 
und Aussperrungen ausgeschlossen sind. Bei Meinungsverschie-
denheiten muss zwischen den Parteien verhandelt werden. Kann 
keine Einigung erzielt werden, wird ein Schiedsgericht eingesetzt, 
welches dann für beide Teile verbindlich zu entscheiden hat.

Kurt ist schon 1937 begeistert über diese weltweit neue Art, 
Streitfällen in der Arbeitswelt beizukommen. Er ist darum gleich 
nach seiner Arbeitsaufnahme bei Saurer dem SMUV beigetreten. 
Jetzt stellt er sich aktiv für die gewerkschaftliche Arbeit zur Verfü-
gung. Auch in die SP (Sozialdemokratische Partei der Schweiz) tritt 
er ein, um hinfort bei politischen Geschäften mitreden zu können. 
Schon bald führt er in einigen Gremien das Protokoll. Wie er in der 
Volksschule gute Aufsätze geschrieben hat, kann er nun zweck-
mässige Protokolle verfassen. Als die SP-Sektion 1947 einen Aktu-
ar für die Schulvorsteherschaft in Romanshorn vorschlagen kann, 
wird Kurt Graf portiert und anschliessend gewählt. 

Im Thurgau ist die Schulgemeinde neben der politischen eine 
selbständige Körperschaft. Der Schulaktuar ist (im Nebenamt) was 
der Gemeindeschreiber für die politische Gemeinde. Ein Schul-
pfleger besorgt, ebenfalls im Nebenamt, die Arbeit als Kassier. 
Kurt Graf hat nicht nur das Protokoll des Schulrates und seiner 
wichtigen Kommissionen zu führen, sondern auch einen Teil der 
Korrespondenz. Ausserdem ist das Verfassen des jährlichen Ge-
schäftsberichtes zuhanden der Schulgemeindeversammlung seine 
Aufgabe. Neben einem vollen Arbeitspensum bei Saurer ergibt das 
eine recht grosse Belastung. Doch Kurt hat früh in seinem Leben 
gelernt, viel zu arbeiten. Ihm bereitet Arbeit Freude.

In den grossen Gemeinden im Thurgau hat man die Ämter 
von Aktuar und Kassier im Laufe der Zeit zusammengelegt. Dar-
aus ist ein Vollamt, jenes des Schulsekretärs, entstanden. Romans-
horn plant auch eine solche Lösung. Kurt wird angefragt, ob er 
nach Anpassung des Reglements diese neue Arbeitsstelle antreten 
möchte. Doch er sieht seine Zukunft anders.
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Bereits kurz zuvor hat er eine Offerte der Firma Saurer ebenfalls 
ausgeschlagen. Es ist ihm die Stelle als Platzmeister für die Giess-
rei angeboten worden, seiner Ansicht nach eine Lebensstelle ohne 
weitere Entwicklungsmöglichkeit. Das aber ist nicht sein Ziel. Er er-
hofft sich Entwicklungen, auch wenn sie im Moment noch nicht 
absehbar sind.

Es kommt die Anfrage aus dem SMUV. Der geschäftsführende 
Sekretär der Sektion Arbon steht vor der Pensionierung. Der Ver-
band sucht einen Nachfolger und klopft bei Kurt Graf an, der schon 
seit einigen Jahren im Sektionsvorstand mitarbeitet. Hier sagt Kurt 
zu. Er ist überzeugt, an diesem Platz für seine Mitarbeiter einiges 
bewegen zu können. Im Frühjahr 1952 tritt er die neue Stelle an. 

Ein Jahr später zieht er mit seiner Familie nach Arbon, wodurch 
er sein Amt als Schulaktuar von Romanshorn abgeben muss. In 
einem Mehrfamilienhaus am Rande der Arboner-Altstadt ist das 
Sekretariat des SMUV untergebracht. Parterre und 1. Stock ent-
halten Büros und Sitzungsräume. Darüber vermietet der SMUV vier 
Wohngeschosse. In eine dieser Wohnungen zieht Familie Graf ein, 
die mittlerweile auf sechs Mitglieder angewachsen ist. 

Zuerst arbeitet Kurt neben seinem Vorgänger, der ihn in die 
neuen Aufgaben einführt. Dann übernimmt er den inneren Dienst 
mit Buchhaltung, Korrespondenz und Verwaltung der vom Verband 
geführten Versicherungskassen wie Krankenkasse, Arbeitslosen-
versicherung und Altersversicherung. Diese Altersversicherung hat 
der Verband in den Dreissigerjahren für seine Mitglieder geschaf-
fen, nachdem das Volk eine erste AHV-Vorlage abgelehnt hatte. 
Die Versicherung äufnet grosse, zinstragende Reserven. Auch die 
Arbeitslosenkasse kann in den Nachkriegsjahren ohne Arbeitslose 
wesentliche Reserven schaffen. Diese Gelder werden jetzt durch 
den SMUV hauptsächlich im Wohnungsbau angelegt. So hat das 
Sekretariat weit über 100 Wohnungen zu verwalten. Für genügend 
Arbeit ist gesorgt. Neben aller Administration ist der SMUV-Sekre-
tär auch Berater seiner Mitglieder in allen möglichen Fragen, die 
vertrauensvoll an ihn heran getragen werden.

In mehreren Kursen und Vorlesungen arbeitet sich Kurt noch in 
weitere Sachgebiete ein: Arbeitsrecht, Oekonomie, Sozialversiche-
rungen und andere. Er findet darin etwas wie einen Ersatz für das 
entgangene Studium. Da er schon 1949 ins Bezirksgericht Arbon 
gewählt worden ist, besucht er auch hier Fortbildungskurse.
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Nach der Pensionierung seines Vorgängers Georg Jäger über-
nimmt Kurt im Sekretariat zudem den ganzen Aussendienst, 
also den Verkehr mit den Arbeitgebern und die ganze Versamm-
lungstätigkeit. Im SMUV bestimmen die Mitglieder den Kurs des 
Verbandes. In zahllosen Sitzungen werden betriebliche, auch 
wirtschafts- und sozialpolitische Fragen diskutiert und zuhanden 
der Verbandsgremien entschieden. Auch Arbeitgeber rufen den 
SMUV-Sekretär bei Schwierigkeiten im Betrieb oder mit einzelnen 
Arbeitnehmern regelmässig an. Es ergeben sich mannigfache Ge-
legenheiten, Probleme zu lösen und Verhältnisse zu verbessern. 
Danebst ruft auch die Zentralleitung des Verbandes. Kurt wird 
Mitglied im obersten Verbandsorgan, dem Ausschuss. So fährt er 
jeden Monat mehrmals für einen oder mehrere Tage nach Bern, 
um seiner Arbeit dort nachzugehen. Das bedeutet eine enorme 
Belastung, ist aber zugleich eine überaus spannende Arbeit mit 
vielen interessanten Leuten.

1961 muss Kurt aus dem Bezirksgericht zurücktreten, um ge-
nügend Zeit für seine anderen Aufgaben zu haben. 1968 wird es 
politisch. Die SP schlägt Kurt Graf in den Grossen Rat des Kantons 
Thurgau vor – gegen seinen Willen. Er ist der Meinung, seinen 
Leuten besser dienen zu können, wenn er ihnen seine Zeit für die 
Gewerkschaftsarbeit widmet, anstatt im Ratssaal die zahllosen, 
manchmal auch uninteressanten Voten anhören zu müssen. Da 
spricht der Sektionsvorstand ein Machtwort – und so wird Kurt ins 
kantonale Parlament gewählt.

Bald stellt er fest, dass er auch hier viel wertvolle Arbeit leisten 
kann. Mit einer Motion zur Revision des kantonalen Steuerrechts, 
die schliesslich zu einer Gesamtrevision führen wird, erringt er ei-
nen grossen Erfolg.

Im Thurgau sind Aktien und Dividenden von Thurgauer Akti-
engesellschaften steuerfrei. Einst ist das überall so gewesen: Weil 
Aktien als Eigenkapital und Dividenden als Gewinn schon von der 
Gesellschaft versteuert werden, sollen diese Werte nicht beim In-
haber der AG nochmals besteuert werden, hiess es. Nachdem je-
doch die übrige Schweiz diese Ordnung abgeändert hat, soll auch 
der Thurgau endlich nachziehen. Die Steuerbelastung der kleinen 
Einkommen ist in den letzten Jahren mit meist hoher Inflation 
wegen der sogenannt Kalten Progression stark angestiegen. Die 
unterschiedlich starke Belastung von kleinen gegenüber höheren 
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Einkommen hat sich ungewollt von selbst zum Nachteil der Klei-
nen verschoben. Das Verhältnis mit der Steuerbelastung soll, wie 
es vor Jahrzehnten vom Volk beschlossen worden war, wieder her-
gestellt werden. Es ist also eine neue Progressionsskala zu schaffen 
und gleichzeitig dafür zu sorgen, dass diese laufend der Teuerung 
angepasst wird.

Diese Forderung ist nicht zum ersten Mal gestellt, aber bis an-
hin im Rat stets überwältigend hoch abgelehnt worden. Nun hat 
die SP-Fraktion Kurt Graf mit diesem scheinbar hoffnungslosen 
Geschäft in die Arena geschickt. Lediglich die schwache SP-Frak-
tion stellt sich hinter die Motion. Regierungsrat und alle anderen 
Parteien lehnen sie klar ab. Nach einer heissen Diskussion im Rat 
wendet sich das Segel und zur allgemeinen Überraschung findet 
das Geschäft dann Zustimmung. 

Jetzt muss Kurt Graf als Präsident der entsprechenden Kommis-
sion die Vorlage, wie sie vom Regierungsrat vorgelegt werden wird, 
durch die Beratungen in Kommission und Rat hindurchsteuern. Es 
gelingt ihm dabei, einige weitere Verbesserungen einzubringen. Am 
Schluss stimmt der Rat gegen die Anträge der Mehrheit der Frak-
tionen dieser Vorlage zu. Nach einem heissen Abstimmungskampf 
stimmt auch das Volk eindeutig Ja. Kurts Grundsatz, nur mit kla-
ren Fakten und Zahlen zu arbeiten, Schlagworte und Phrasen aber 
aus dem Spiel zu lassen, hat sich bewährt. So hat er seine Fraktion 
dringend gebeten, während der laufenden Aktion das Wort ‚Steu-
ergerechtigkeit‘ nie zu verwenden. Er hat bei dieser Gelegenheit 
dankbar festgestellt, dass einige Räte, die durch die Revision selber 
hart getroffen worden sind, aktiv mitgearbeitet hatten. Aus dieser 
Zusammenarbeit sind einige gute Freundschaften erwachsen.

Zeit mit der Familie

Neben der vielseitigen Arbeit bleibt nicht viel Freizeit. Sie be-
schränkt sich neben den Ferien auf manche Wochenenden. An-
dere braucht Kurt zur Vorbereitung von Sitzungen, zum Schreiben 
von Voten und anderem. 

Die Freizeit, die er sich nehmen kann, gehört der Familie. Sei-
ner Frau und den vier Kindern. Ein Bub und drei Mädchen sind 
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es. Hildi hat sich leicht damit abgefunden. Sie ist ihren Kindern 
eine grossartige Mutter, die mit viel Liebe aber auch mit der nöti-
gen Konsequenz und gutem Vorbild erzieht. Damit schafft sie ein 
liebevolles, von unbedingtem Vertrauen geprägtes Verhältnis zu 
allen, was später für das ganze Leben halten wird.

Während vieler Jahre geht Hildi einer Berufsarbeit nach. Sie ist 
Fremdsprachenkorrespondentin und führt später das Büro einer 
Präzisionsindustriefirma mit 200 Beschäftigten. Auch hier stellt 
sie – wie es landläufig ausgedrückt wird – voll ihren Mann.

Daheim besorgt eine tüchtige Haushalthilfe den Haushalt. Als 
dann die Kinder in die Problemjahre kommen, bleibt die Mutter 
daheim und ist für Haus und Kinder da. Und wenn die Kinder in 
der Schule sitzen, besorgt sie von zu Hause aus einigen kleineren 
Exportfirmen die Korrespondenz in Spanisch und Portugiesisch, 
weil deren Personal die Sprachen für Mittel- und Südamerika 
nicht beherrscht. Mit ihrem Wissen und Können spielt sie sich nie 
auf, aber sie stellt es gerne unter Beweis.

An den freien Wochenenden des Vaters ist die Familie meist 
unterwegs. Im Winter auf den Skiern, im Sommer zu Fuss. Die 
Berge laden ein. Erst werden der Alpstein und das Toggenburg 
erwandert, dann vor allem die Bündner Berge. Auch im Wallis ist 
man unterwegs. Den Eltern bringt die Anstrengung und die Ruhe 
in der Bergwelt Erholung vom Stress während der Woche. Den 
Kindern bringt es körperliche Ertüchtigung und grosse Erlebnisse. 
Jahrelang haben Grafs für die Ferien ein leerstehendes Bauern-

Hildi und Anette, 
1953
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haus im kleinem Bergdorf Latsch im oberen Albulatal in Miete. 
Das wird für die Kinder zu einem zweiten Daheim. Von dort aus 
lernen sie «Wege und Stege», SAC-Hütten und Gipfelrouten im 
Umkreis eines Tagesmarsches kennen. Und das im Sommer wie 
im Winter. Auch die Menschen im Dorf lernt man mit der Zeit gut 
kennen, samt ihren Freuden und Sorgen.

Später werden im Familienverband Berggipfel des Bündner-
landes bestiegen und ohne Führer leichtere Viertausender im 
Wallis. Noch einmal später, als die Grafkinder bereits ihre eigenen 
Familien gegründet haben, beziehen die Grosseltern in Brigels in 
der Surselva ein Ferienhaus, wo Kinder und Grosskinder oft zu 
Besuch weilen. Vor allem Hildi geniesst ihre neue Kinderschar, 
nämlich die sieben Enkelkinder.

Hildi nimmt nach dem Auszug der Jungmannschaft nochmals 
eine Teilzeitarbeit an. Sie besorgt dem Gerichtspräsidenten in Ar-
bon das Büro. Wie der Thurgau 1972 das Frauenstimmrecht ein-
führt, wird sie als erste Frau im Kanton ins Gericht gewählt – in 
jenes Bezirksgericht, dem ihr Mann schon einmal 12 Jahre lang 
angehört hatte. Die Arbeit interessiert sie sehr, doch Scheidungs- 
und Strafprozesse bereiten ihr auch viel seelischen Kummer, 
weshalb sie 1980, nach zwei Amtsdauern, vom Amt zurücktritt. 
Umso mehr Zeit kann sie nun den heranwachsenden Enkelkin-
dern widmen, wobei sie wiederum viel Freude erlebt.

Ehepaar Graf mit 
einer Enkelin, 1998
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Noch eine Wende

Kurt hat sich mit den Jahren in seine vielseitigen Aufgaben gut 
eingearbeitet. Neue technische Hilfsmittel erleichtern die Büroar-
beit. Zudem bereitet es ihm immer mehr Freude, Arbeitsabläufe 
zu vereinfachen und bürokratischen Aufwand einzudämmen. Mit 
der Zeit bewältigt er mit weniger Arbeitskräften mehr Arbeit. Das 
nimmt man auch in Bern wahr und teilt ihm vom SMUV in der 
Folge noch das Sekretariat Rorschach zu. Die Routine, die sich auf 
Dauer jeder erwirbt, hilft auch mit, Zeit einzusparen. Dabei verliert 
die Arbeit jedoch einiges von ihrer Spannung. Dafür entwickeln 
sich andere Spannungen im Verband. Nach 1968 interessieren sich 
neue Leute für die gewerkschaftliche Arbeit. Bisher sind im SMUV 
nur Funktionäre angestellt gewesen, die sich in einem Betrieb der 
Branche in gewerkschaftlicher Kleinarbeit hervorgetan haben. Sie 
haben einst Missstände in den Betrieben am eigenen Leib erfahren 
und die Sorgen und Nöte ihrer Mitglieder gesehen. Das hat ihre 
Arbeit in der Gewerkschaft und damit auch die Politik des Ver-
bandes geprägt. Jetzt stellen sich dem Verband immer mehr Leute 
zur Verfügung, die nie in einem Betrieb gestanden haben. Meist 
sind es enttäuschte Hochschulstudenten, die sich – auch ohne Ab-
schluss – nach einer Tätigkeit umsehen. Diese Leute leisten dem 
Verband in vielen staatlichen Kommissionen und anderen Vertre-

tungen wertvolle Arbeit. Man 
heisst sie darum immer wie-
der willkommen. Mit der Zeit 
beeinflusst ihre Grundhaltung 
auch die Verbandspolitik des 
SMUV. Kurt Graf erkennt das 
früh und warnt, kann aber die 
Entwicklung nicht aufhalten. 
Als er 1980 von seiner SP-Frak-
tion aufgefordert wird, sich als 
Kandidat für das Thurgauer 
Obergericht zur Verfügung zu 
stellen, nimmt er an.

Die Wahl durch den Gros-
sen Rat fällt einstimmig zu sei-
nen Gunsten aus. Im Thurgau 
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sind die Richterstellen noch keine Vollämter. Auch Oberrichter ar-
beiten im Halbamt. Damit erfährt Kurt eine grosse zeitliche Entlas-
tung. Dies ist nach der jahrelangen Überbelastung ein willkomme-
ner Effekt. Er ist jetzt sechzig Jahre alt und spürt, dass er mehr Zeit 
braucht, um sich zu erholen. Die Anderen stellen hingegen fest, 
dass ihm jetzt mehr Zeit bleibt ...

Vom Konsumlädeli zum Coop-Supermarkt

Seit den ersten Tagen in Romanshorn sind Grafs Mitglied des 
Lebensmittelvereins Romanshorn, der örtlichen Konsum-Genos-
senschaft. Hildi ist sich dies seit der Kinderzeit gewohnt, während 
man bei Kurt zu Hause nur bei den privaten Detailhändlern einge-
kauft hat.

Kurt wird schon 1947 in den Verwaltungsrat des Lebensmit-
telvereins gewählt. 1950 wird er Vizepräsident (Präsident ist der 
Nationalrat und späteren Regierungsrat Rudolf Schümperli). Mit 
dem Umzug der Familie Graf im Jahre 1953 nach Arbon wird er 
vom dortigen Konsumverein sogleich als Aktuar in den Verwal-
tungsrat geholt. Einige Jahre später wird er Präsident. In diesen 
Jahren stehen die schweizerischen Konsumgenossenschaften vor 
einem grossen Wandel. Die ältesten Vereine feiern den 100. Ge-
burtstag. Angefangen hatten alle als Kleinstläden mit einem An-
gebot von wenigen Artikeln zum täglichen Gebrauch; jenem, was 
in Stall und Garten nicht erzeugt werden konnte. Mit der raschen 
Industrialisierung in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts und 
dem Bau des europäischen Eisenbahnnetzes wuchs das Angebot 
an Lebensmitteln und Bedarfsartikeln. Der Platzbedarf an den 
Verkaufspunkten stieg an. Grössere Verkaufsstellen mussten her. 
Aber die Entwicklung hinkte hinter den Bedürfnissen her. Nach 
dem 2. Weltkrieg lässt das wirtschaftliche Wachstum auch hier die 
Bedürfnisse ansteigen. So steigt beispielsweise die Nachfrage für 
Kühl- und Tiefkühlprodukte rapide an. Die dazu nötigen Apparate 
und Einrichtungen finden aber in den vorhandenen Läden einfach 
keinen Platz. Es muss gebaut werden. Und dafür wiederum hätten 
finanzielle Reserven bereitstehen sollen…

Die zu jener Zeit noch junge Migros kennt diese Sorgen kaum. 
Sie ist in voller Entwicklung begriffen und kann neue Verkaufsstel-
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len den Bedürfnissen entsprechend bauen. Die vielen kleinen De-
taillisten können die allgemeine Entwicklung häufig nicht mitma-
chen und müssen aufgeben. Das bekannte ‚Lädelisterben‘ setzt ein. 

Die Konsumgenossenschaften können die Entwicklung nur mit-
halten, wenn sie ihre Strukturen gründlich umbauen. Aus den Klein-
gebilden müssen grosse Regionalgenossenschaften werden, die dann 
die nötigen Grossverkaufsstellen auch tragen können. Diese Zusam-
menhänge und Notwendigkeiten bleiben den Verantwortlichen nicht 
verborgen. Doch jede Zusammenlegung von zwei Vereinen macht 
einen Vorstand von mehreren Mitgliedern und einen Geschäftsleiter 
überzählig. Das schafft verständlicherweise Widerstände.

Den Mitgliedern muss die Problematik aufgezeigt werden. Sie 
müssen für die notwendigen Massnahmen gewonnen werden 
können. Schweizweit gelingen erste Fusionen. Arbon und Amriswil 
spannen zusammen, später kommt Romanshorn hinzu. Rorschach 
fusioniert mit den Vereinen im Rheintal. Beide Gruppen beginnen 
umgehend mit der Planung neuer Verkaufsfronten. 1964 wird in 
Arbon das grösste Coop-Center der Schweiz eröffnet, kurz darauf 
ein eben solches in Rorschach. Kleine Läden im Ortszentrum wer-
den geschlossen, was Proteste auslöst. Der Erfolg der neuen Ge-
schäfte zeigt aber sehr bald, dass die Mitglieder bei diesem Umbau 
gerne mitmachen. 

Die Delegiertenversammlung des VSK (Verband Schweizerischer 
Konsumvereine) wählt 1965 Kurt Graf in seinen Verwaltungsrat. 
Nun beginnt für ihn eine Arbeit auf zwei Ebenen. Von Arbon aus 
betreibt er den Zusammenschluss möglichst aller Genossenschaf-
ten in den Kantonen Thurgau, St. Gallen und beider Appenzell 
zu einer Coop Ostschweiz. Gleichzeitig geschieht die Planung und 
anschliessend die Realisierung einer neuen, modernen Verkaufs-
front. Man reist nach Schweden, Frankreich und Deutschland und 
nimmt einen Augenschein in modernen Läden. Auf Besuche in 
den USA wird bewusst verzichtet. Amerikanische Millionenstädte 
haben andere Bedürfnisse als wir hier mit sehr unterschiedlichen 
Besiedlungsformen.

In Basel legt die Verbandsdirektion dem Verwaltungsrat einen 
Fusionsplan vor, der die Zusammenlegung der lokalen Genossen-
schaften von noch immer 400 auf neu 70 Regionalgenossenschaf-
ten vorsieht. Nach langen Diskussionen mit immer wieder neuen 
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Berichten wird diese Zahl schliesslich auf 33 reduziert. Für Kurt 
Graf ist dies noch immer zu viel. Er zeigt auf, dass die Ostschweiz 
nicht in drei Regionen aufgeteilt werden darf, deren Grenzen sich 
bei der Stadt St. Gallen treffen. In St. Gallen gibt es zwar einen 
sehr kleinen ‚Allgemeinen Konsumverein‘, der aber seit seiner 
Gründung unterentwickelt ist. In Zukunft soll das Schwergewicht 
also auf die Stadt gelegt werden. Das ist nur möglich, wenn sich 
grosse Verkaufsstellen in der Stadt auf die ganze Umgebung stüt-
zen können. Wenn sie hingegen zwei Nachbarregionen schädigen, 
wird eine gedeihliche Entwicklung von Coop in der Ostschweiz 
nicht gelingen. Eine Ostschweizer Kreisversammlung stimmt zwar 
den Überlegungen zu, und Basel begrüsst diese Botschaft. Aber 
die Geschäftsführer im mittleren Thurgau geben klar zu verstehen, 
dass sie einer Zusammenlegung mit diesen unterentwickelten und 
mittellosen Genossenschaften von St. Gallen und Appenzell nie-
mals zustimmen würden. Darauf leitet Kurt Graf sofort die Fusion 
seiner Coop Oberthurgau mit Rorschach-Rheintal zur neuen Coop 
Bodensee-Rheintal in die Wege. Kurt Leu, Direktor von Rorschach-
Rheintal, hält begeistert mit. Die restlichen Thurgauer Vereine 
schliessen sich in der Folge zu Coop Mittelthurgau zusammen und 
liieren später mit Winterthur-Schaffhausen. Erst später kommen 
auch diese Teile zu Coop Ostschweiz hinzu.

Es gelingt der Zusammenschluss der Ostschweizer Genossen-
schaften zur Coop Ostschweiz mit Sitz in Gossau. Einige Appen-
zeller Vereine machen nicht mit und treten aus der Coop Schweiz 
aus, darunter zum grossen Bedauern von Kurt Graf auch der Kon-
sumverein Speicher-Trogen-Wald. Er hat nichts unversucht gelas-
sen, gerade auch diese Genossenschaft zu gewinnen, doch auszu-
richten war nichts. Der Entscheid seines Vorstandes, in welchem zu 
jenem Zeitpunkt Vertreter aus Speicher das Sagen hatten, ist noch 
heute im Dorf spürbar.

1970 wird im Saal des Grossen Rates des Kantons St. Gallen die 
Coop Ostschweiz aus der Taufe gehoben. Die Delegierten wählen 
den neuen Verwaltungsrat mit Kurt Graf als Präsidenten. Gleich-
zeitig bewilligen sie einen Kredit für den Kauf einer Liegenschaft 
in St. Gallen-Ost, auf deren Gelände nach endlosen Querelen mit 
der Stadt endlich gebaut werden kann. 1984 kann hier, wieder in 
der Ostschweiz wie 20 Jahre zuvor in Arbon, der grösste Coop-
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Verbrauchermarkt der Schweiz gebaut werden. Und wie beim 
Klarahof in Arbon muss auch der Gallusmarkt in St. Gallen bald 
vergrössert werden, weil er vom ersten Tag an ein voller Erfolg ist. 

Die erfolgreiche Arbeit in der Ostschweiz wird in der ganzen 
Schweiz wahrgenommen. Kurt Graf wird 1981 Präsident des Ver-
waltungsrates von Coop Schweiz. Die Umsetzung des Fusionsplanes 
ist in einigen Teilen der Schweiz gut, in anderen fast gar nicht voran-
geschritten. Hier muss Druck aufgesetzt werden. Die erfolgreichen 
Beispiele wirken. Dies gilt ebenfalls bei der Erneuerung der Verkaufs-
front. Nicht nur in der Ostschweiz, überall wachsen jetzt grosse, mo-
derne Coop-Verkaufsstellen und ersetzen die althergebrachten Läde-
li. Die längeren Wege spielen bei der zunehmenden Motorisierung in 
der Bevölkerung eine immer kleinere Rolle. Das wachsende Angebot 
von immer besseren Artikeln wird umso mehr geschätzt.

Hauptproblem der Ge-
nossenschaften ist das rasche 
Wachstum. Es wird alles unter-
nommen, um die Betriebskos-
ten zu senken, die Logistik zu 
verbessern und die Preise tief 
zu halten. 

Als Kurt Graf 1989 das Prä-
sidium bei der Coop Schweiz 
abgibt, kann er seinen Nach-
folgern gut fundierte, moder-
ne Unternehmen übergeben. 
Als Präsident der Coop Ost-
schweiz tritt er 1990 zurück.

Gesundheit und Krankheit

Das zeitintensive und anstrengende Arbeiten im Beruf ist dank 
seiner starken Frau Hildi im Hintergrund möglich. Ihr Wirken darf 
hier voll und ganz gewürdigt werden. Sie hat eine grosse Leistung 
erbracht, indem sie ihrem Mann den Rücken für die einzuhalten-

Kurt Graf führt 
und leitet mit 
ganzer Kraft
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den Termine sowie die Zeit für das spärliche Privatleben frei gehal-
ten hat. Nur den Husten, diesen hartnäckigen Begleiter ums Jahr 
1956, hat dem Kurt niemand abnehmen können. Seit längerer Zeit 
macht sich ausserdem eine körperliche Müdigkeit bemerkbar. Es 
scheint gesundheitlich etwas nicht in Ordnung sein. 

In den Ferien oberhalb von Bergün haben die Grafs eine ganze 
Anzahl Bergtouren hinter sich gebracht, wie in den Jahren davor 
auch. Dann, nach 14 Tagen Arbeit im Büro, unternimmt Kurt Graf 
am Wochenende wieder eine Bergtour, diesmal im St. Galler Ober-
land. Am Montag, zurück bei der Arbeit am Pult, muss er innehal-
ten. Er hat hohes Fieber, denkt, es handle sich wohl um eine Lun-
genentzündung und sucht den Arzt auf. Das hat er schon einmal 
so erlebt. Der Arzt verordnet Bettruhe. Bei genauer Untersuchung 
wird jedoch eine Lungen-Tuberkulose diagnostiziert. «Eine ganz 
üble Sache», wie Kurt Graf heute noch betont. Seine ganze Familie 
tritt darauf zu einem ärztlichen Untersuch an. Der 12-jährige Sohn 
muss kurz zur Kur, weil er ‚etwas‘ abgekriegt hat. Die anderen 
Angehörigen sind ohne Befund. 

 
Warum nur ist das Kurt Graf, dem damals 36-Jährigen passiert? 

Er sinnt darüber nach und erinnert sich, wie vor zwei Jahren, in 
einem militärischen Wiederholungskurs mit Manövern bei Nacht 
und Nebel und bei garstiger Witterung, die Truppe im Freien über-
nachtet. Ein Kamerad wird gesundheitlicher Störungen wegen vom 
Dienst in die Sanitätsanstalt verbracht. Dort stellt sich heraus, dass 
dieser Mann Tuberkulose hat. Im Feld werden trotzdem keine Ab-
klärungen durchgeführt, obgleich jener Wehrmann direkt in Kon-
takt zu seiner Truppe gestanden hat. Das Leben läuft im gewohnten 
Rahmen weiter. Zwei Jahre sind es her seit dieser Dienstzeit. Doch 
um den sicheren Nachweis zu erbringen, dass die Krankheit dort ih-
ren Anfang genommen hat, ist es zu spät. Für Kurt Graf, in jener Zeit 
für den SMUV und als Bezirksrichter tätig, steht ein neun Monate 
dauernder Aufenthalt im Sanatorium in Davos bevor. 

Jeden Monat einmal kommt Gattin Hildi zu Besuch; an Weihnach-
ten und Ostern erscheint die ganze Familie. In der Klinik, oben in der 
reinen Höhenluft, herrscht ein streng geregelter Kurbetrieb. Am Mor-
gen folgt nach der Tagwache und der Körperpflege das Frühstück. 
Darauf legt man sich auf dem Balkon auf eine Liege. Vor dem Mittag-
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essen ist eine Stunde Ausgangszeit. Raum für kleine Spaziergänge. 
Nach den Essen folgen dann wieder zwei Stunden Liegen bei abso-
luter Ruhe. Jetzt sind zweieinhalb Stunden Freizeit, und im Anschluss 
gibt es das Nachtessen. Ist dieses vorüber, hat man «Feierabend».    

Der Chefarzt gibt bekannt, dass – wer sich an die Kurvorgaben 
hält – gute Aussichten auf völlige Genesung hat. Unser Patient hält 
sich strikte an die geltenden Regeln. Er sieht, wie sich manche der 
armen Kranken hier ‚fallen lassen‘. Für ihn hingegen gilt, sich in der 
freien Zeit an der frischen Bergluft aufzuhalten und sich zu bewe-
gen. Das Gebäude der Thurgauer-Schaffhauser Höhenklinik liegt 
auf halbem Weg zur Schatzalp. Egal wie viel Schnee liegt – Kurt Graf 
stapft den Berg hinan und dann wieder runter. Während andere sich 
in einer Gaststube im Dorf aufhalten, womöglich noch rauchend, 
ertüchtigt er sich unter freiem Himmel. Bereits nach einem Monat 
sind bei ihm im Auswurf keine infektiösen Keime mehr nachweisbar. 
Während der Zeit in Davos hat Kurt seinen Körper richtiggehend 
gestählt. Er fühlt sich fit wie kaum zuvor. Gegen den Frühling hin 
schafft er es in zweieinhalb Stunden bis zum Strelapass hinauf. 

Vor dem Ausbruch der Tuberkulose gehört auch Kurt Graf zu 
den Rauchern – und Hustenden. Also hat er sich fälschlicherweise 
und zu früh ausgemalt, sein Husten wäre nichts als ein typischer 
Raucherhusten ...

Während des langen Klinikaufenthaltes findet Kurt ausreichend 
Zeit, über sich und sein Leben nachzusinnen. Und er liest sehr viel. 
Nur ausnahmsweise kommt es vor, dass berufliche Aufgaben bis 
ins bündnerische Landwassertal hinauf finden. Seine von ihm ge-
trennt lebende Familie übersteht die Monate ohne Partner, ohne 
Vater, in geduldigem Hoffen. Hildi sorgt sich pflichtbewusst um 
alles zu Hause. 

«Meine Frau hat die Zeit meiner langen Abwesenheit vorbildlich 
gemeistert. Ja, ich habe eine wunderbare Frau an meiner Seite gehabt, 
mit der ich insgesamt 64 gemeinsame Jahre habe verbringen dürfen.»

Und es gibt noch eine andere schlimme Geschichte.
Kurt Graf hat Bauchweh, furchtbares Bauchweh. Der Arzt 

kommt, behandelt und untersucht das Blut. Sein Bescheid: Sofort 
ins Spital! Der Leidende wird nach Münsterlingen gebracht. Es wird 
eine Geschwulst auf der Bauchspeicheldrüse festgestellt. Auch mit 
den technischen Apparaten lässt sich nicht genau feststellen, was 
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am Organ nicht stimmt. Eine Punktion wird vorgenommen. Sage und 
schreibe fliesst fast ein halber Liter Eiter aus dem Körper! In unguter 
Erinnerung bleibt Kurt Graf eine dabei verabreichte Injektion. Zwar 
bleiben nach der Spritze die Schmerzen weg, dagegen lässt sich nicht 
mehr genau orten, wo sich die kranke Stelle befindet. Einige Tagen 
später sitzt Kurt Graf wieder im Büro. Tochter Annette meint zur Mut-
ter: «Vater kommt mir vor wie ein Stehaufmännchen.»

Aber 14 Tage später kippt das «Stehaufmännchen». In einer un-
erwarteten Situation stellt sich eine Lungenembolie ein! Frau Hildi ist 
ins Bernbiet abgereist, wo ein Enkel mit seiner Band als Schlagzeuger 
ein erstes Konzert gibt. Sie erfüllt ihm seinen grossen Wunsch, beim 
Auftritt mit dabei zu sein. Wegen einer anderen Verpflichtung kann 
Grossvater Kurt nicht mit. Am Abend, bei sich zu Hause in Romans-
horn, kriegt Kurt Graf plötzlich keine Luft mehr. Er denkt an einen 
Herzinfarkt, will ruhig bleiben und sich niederlegen. Wie er es schafft, 
ins Schlafzimmer zu kommen und sich ins Bett zu legen, weiss er nach-
her selber nicht. Das Atmen fällt ihm richtig schwer. Trotzdem schläft er 
ein. Und irgendwann schrillt das Telefon.

Der Apparat befindet sich auf der anderen Bettseite. Mit viel Mühe 
gelingt es ihm, ans Gerät zu gelangen und den Hörer von der Gabel zu 
nehmen. Es ist seine Frau, die ihn anruft. Sie will noch einen Tag länger 
wegbleiben und teilt dies mit. Kurt kann kaum noch sprechen und 
wünscht nur, dass sie nach Hause kommt. Auf die Frage nach seinem 
Befinden meint er bloss, es gehe ihm nicht so gut. Ehefrau Hildi steigt 
in den nächstmöglichen Zug, der sie in die Ostschweiz zurück bringt. 

Grafs Haus in 
Romanshorn
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Kurze Zeit nach dem ersten Anruf folgt ein nächster. Der Haus-
arzt meldet sich. Er hat bereits vernommen, dass etwas im Hause Graf 
nicht stimmt. Er will umgehend vorbeischauen, doch muss er sich sa-
gen lassen, dass ihm niemand das Haus öffnen werde. Für Kurt Graf 
ist es nicht möglich, bis zur Haustür zu gehen. Der Besuch soll auf den 
nächsten Tag hinausgeschoben werden, wenn Frau Graf wieder da ist.

Genau so kommt es dann auch. Hildi Graf ist zurück, benach-
richtigt den Arzt und meldet den Ernst der Lage. Am Montagmor-
gen findet die ärztliche Behandlung statt. Nach Meinung des Dok-
tors ist das Schlimmste vorüber. Im Spital Münsterlingen erfolgt die 
genaue Abklärung. Einen halben Tag lang wird unser Patient ge-
nau untersucht – und er findet dies erst noch äusserst spannend…

Bis ins hohe Alter bleibt Kurt Graf gesund, von zwei, drei Leiden 
abgesehen, die ohne grössere Probleme behandelt werden können. 

Schlussphase im Arbeitsleben und Rückkkehr 
ins Appenzellerland

Während Jahren wohnen Grafs im Haus des SMUV in Arbon. Nach 
dem Rücktritt 1980 beim SMUV, beginnt die Suche nach einem 
neuen Wohnplatz. 1985 wird ein eigenes, neues Haus in Romans-
horn bezogen. Von hier aus sind auch die Bahnverbindungen in 
alle Richtungen bequemer. Um nach Bern oder Basel zu gelangen, 
hat Kurt Graf aus zeitlichen Gründen von Arbon aus zumeist das 
Auto benützt. Der Taktfahrplan ist ja erst seit 1982 in Anwendung, 
und bevor diese Verbesserung gekommen ist, haben die Warte-
zeiten beim Umsteigen auf einen anderen Zug zu lange gedauert.  

Im Alter von 71 Jahren gibt Kurt Graf sein letztes Amt ab. Bis dahin 
arbeitet er in der Rekurskommission der Arbeitslosenversicherung im 
Kanton Thurgau mit und – wie könnte es nach seiner Versiertheit in 
Sachen Steuern auch anders sein – in der Steuerrekurskommission.
Jetzt kann das Leben in ruhigerem Takt angegangen werden. Das 
Heim in Romanshorn bietet beste Gelegenheit zur Entspannung. 
Durch seine Lage geniesst man einen wunderbaren Weitblick. Ger-
ne empfangen Grafs die Kinder und Kindeskinder im Haus. Aber 
auch andere Gäste sind willkommen und gehen ein und aus. Eigent-
lich ist alles so, wie man es sich nur wünschen möchte.
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Dass Kurt Graf wieder ins Appenzellerland zurück gefunden hat, ist 
dem Gesundheitszustand bzw. der Krankheit seiner Frau zuzuschrei-
ben. Kurt bemerkt, dass Hildi auf den täglichen Spaziergängen den 
richtigen Tritt nicht mehr findet. Auch hat sie, die sie jahrzehntelang 
die finanziellen Angelegenheiten für die Familie erledigt hat, irgend-
wann gesagt, sie fühle sich im Umgang mit Zahlen nicht mehr sicher.
Die Spaziergänge verkürzen sich. Bald können sie nur noch in der 
Nähe und mit dem Rollator unternommen werden. Wie dann noch 
Gleichgewichtsstörungen dazu kommen, sind Stürze auch im Haus 
unvermeidbar. In dieser Situation beschliessen die beiden die Aufgabe 
des eigenen Haushaltes und den Umzug in ein Altersheim. In Speicher 
wird zu diesem Zeitpunkt eine neue Institution eröffnet: der ‚Hof Spei-
cher‘. Das Alterswohn- und Pflegeheim in dem Appenzeller Dorf, das 
bereits einmal eine Rolle gespielt hat im Leben der Beiden, lockt die 
Senioren vom Bodensee weg.
Es ist dem Ehepaar nicht vergönnt, über längere Zeit in Musse im neu-
en Daheim zusammen zu sein. Hildi muss in die Pflegabteilung verlegt 
werden. Kurt sieht, wie sich der Gesundheitszustand seiner Gemahlin 
zusehends verschlechtert. Schliesslich stirbt die gute Frau, mit der er 
64 Jahre gemeinsam durchs Leben gegangen ist, und die er vor über 
70 Jahren kennen gelernt hat. Eine höhere Macht hat entschieden.

Kurt Graf ist noch immer sehr interessiert an dem, was sich auf 
unserem Planeten tut. Dank seines ausgezeichneten Gedächtnis-
ses kann er uns auf eine span-
nende Tour mit vielen, einmali-
gen Erinnerungen mitnehmen. 
Sein ausgeprägt soziales Ge-
wissen und auch seine ihm ei-
gene Bescheidenheit sind ihm 
bis heute geblieben. Sein logi-
sches Denken ist beispielhaft, 
die Ruhe, die er dabei aus-
strahlt, ebenfalls. Ausserdem 
hat er von sich aus beschlossen, 
eben jetzt, im dreiundneun-
zigsten Lebensjahr, seinen Au-
to-Führerausweis abzugeben. 
Freiwillig.

Kurt Graf,
nach 2007

Brosch-KurtGraf_130201.indd   35 17.01.17   11:30



36

Dank Unterstützung der Gemeinden Speicher, Trogen sowie

© 2013 Museum für Lebensgeschichten im Hof Speicher. Gestaltung und Druck: Lutz AG, Speicher.

Kurt Graf, nach seinem Rücktritt als Oberrichter: 
«Ich bin Wirtschaftssekretär geworden, um Men-
schen zu helfen. Und ich bin Richter geworden, um 
erst recht (benachteiligten) Menschen zu helfen.»
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